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Conţinutul acestei cărţi este o pură ficţiune, 
un rod al fanteziei mele. Unii rău-voitori îmi vor 
reproşa, poate, că ficţiunea se apropie primejdios 
de realitate, identificându-se cam prea des cu 
aceasta. Ce aş putea să le răspund? 

Nu trageţi, domnilor tovarăşi, Oricum aveţi 
destule vieţi pe conştiinţă. Căci, toţi cei ucişi după 
22 decembrie sunt opera voastră. Ceauşescu şi-a 
plătit greşelile. Voi ce mai aşteptaţi? 

PAVEL. CORUŢ. 


Capitolul I. 2 
VARAIN, TE DUCI IN IAD! 


O centrală de spionaj nu e tocmai un pension 
de domnişoare. In mod sigur, Dumnezeu nu ne-a 
făcut pe noi, spionii, după chipul şi asemănarea 
Lui. Prea suntem josnici şi urâţi pe dinăuntru, 
prea scormonim cu minţile după cele mai perfide 
metode de a corupe şi înşela, de a schilodi şi 
distruge pe cei din tabăra adversă. Unii o facem 
pentru bani, alţii din orgoliu ori datorită faptului 
că ne-am deprins cu ideea că aşa merg treburile în 
lumea noastră. Teoretic, noi, cei din Octogon, o 
facem din patriotism şi în numele legii, unde, însă, 
vezi pe unul dintre colegii tăi cu nervii făcuţi 
praştie, transformat într-o grămadă de carne 
tremurândă, te apucă o furie rece, distrugătoare 
împotriva celorlalţi. Ce putere mai are atunci 
legea? 

Pe Dan l-a adus o legătură, un agent grec fără 
identitate. Aşa suntem noi, fără identitate. Sau, cu 
prea multe identități. Cum o fi reuşit grecul să-l 
treacă prin două vămi rămâne o taină. Uşor nu i-a 
fost, căci Dan era mai rău decât un mort. Cu mult 
mai rău. Morţii închid ochii şi stau cuminţi în 
mormintele lor. Pe unii îi plângem, pe alţii îi 
iertăm pentru nedreptăţile făcute. Pe toţi, fără 
excepţie, îi uităm, mai devreme sau mai târziu. 
Dan era un mort de care nu puteai să nu ţii seama. 
Nu mai ştia nimic, nu mai înţelegea nimic. Vorbea 


însă. Repeta ca un robot parola de contact. Is this 
the way to the harbour? Is this the way... 

Dane, măi băiatule, trezeşte-te! Eşti acasă. 
Sunt eu, Varain. Mă recunoşti? 

Is this the way to the harbour? Is this the 
Way... 
Îi făcuseră creierul zob pentru a-i smulge 
parola. Pentru câteva cuvinte, un om fusese adus 
în stadiul de animal inferior, fără voinţă, fără 
conştiinţă. Dumnezeu ar fi trebuit să păstreze 
anumite taine ale lumii numai pentru sfinţi, căci 
oamenii au tendinţa de a transforma în armă tot 
ce le cade la îndemână. Parapsihologia devenise o 
armă teribilă în breasla noastră. Pe luna în curs, 
Dan era al treilea care sfârşea în acest oribil mod 
şi în acelaşi loc, Malta. Adversarii acționau 
diabolic: ne interceptau ofiţerul, îi sfredeleau 
creierul, îl storceau ca pe o lămâie, apoi ni-l 
aruncau înapoi, să ne facă să simţim cine sunt ei. 
Ţi se răcea sângele în vine, când vedeai „cadoul” 
bubulilor. Omul căzut în ghearele lor ajungea o 
cârpă, un nimeni. În aparenţă, totul era simplu şi 
curat, ca la un calculator: îi scoţi discul de 
memorie şi calculatorul tace pentru totdeauna. 
Numai că acest calculator, pe care îl aveam în 
faţă, nu tăcea şi avea pe undeva o soţie şi doi 
copii. Ce puteam să le spun? Că Dan a căzut la 
datorie? Mi-e aşa o scârbă de vorbe mari... 

De ani de zile ne războiam pe tăcute cu un 
centru de spioni din tagma bubulilor, duşmanii 


noştri tradiționali. Ne  schilodeam pentru 
informaţii, pentru imensele valori din care izvora 
puterea lumii. Ne urmăream fără milă şi îndurare, 
în numele nenumăratelor vendete moştenite din 
generaţie în generaţie, din vremuri demult uitate 
de oamenii obişnuiţi. Noi nu uitam nimic. Nici nu 
iertam. Lăsam gesturile de caritate în seama 
bunului Dumnezeu. De vreo lună, confruntarea 
luase proporţii de război informativ total, pe viaţă 
şi pe moarte. Maltezul, omul nostru din La Valetta, 
pusese mâna pe o informaţie de maximă 
importanţă pentru România, dar bubulii îl 
mirosiseră, pe căi numai de ei ştiute. L-au „răcit” 
rapid şi fără urme. Informaţia ajunsese însă la noi 
şi acest lucru urma să-i coste pe bubuli mult, 
foarte mult. Mijlocul nostru de a obţine informaţii 
din tabăra adversă era coşmarul vieţii lor; toate 
verificările contraspionilor bubuli se loveau de un 
zid, nu ajungeau la sursele noastre. Era şi foarte 
greu de bănuit ceva. Aveam, la nivel înalt, câteva 
conserve plantate de Siguranţă şi SS I, încă de 
prin anii 1938.1939, care, în ultimii ani, 
deveniseră active,  probându-şi valoarea de 
excepţie. Agenţii „odiosului aparat de represiune 
burghezo-moşieresc” luptau cot la cot cu „brava 
Securitate populară”, continuând răfuiala începută 
cu aproape două sute de ani în urmă. Acolo, sus, 
la lumină, oamenii se înfruntau în numele unor 
ideologii, a unor tâmpenii politice. Jos, la noi, 
situaţia era mult mai simplă: bubulii erau 


duşmanii României, indiferent dacă erau de 
culoare roşie sau verde, dacă se închinau lui 
Dumnezeu sau lui Marx. 

În acţiunea din Malta muriseră cam prea 
mulţi oameni de primă mână. Nu ştiam precis 
despre ce era vorba, spionii nu discută niciodată 
între ei afacerile în care sunt implicaţi, dar, 
probabil, merită sacrificiul. Bătrânul, comandantul 
Octogonului, nu se juca niciodată cu vieţile 
noastre. Unul dintre puţinii şefi din această 
primitivă „epocă de aur” care nu suferea de boala 
sacrificării altora mai mici sau mai slabi. Mă şi 
miram uneori cum de-l răbda Ceauşescu. Prea era 
un lup alb în haita de lupi suri a şefilor serviciilor 
secrete române. 

Oamenii noştri muriseră în condiţii groaznice, 
cum numai bubulii pot imagina, dar acţiunea nu 
avansase nici cu un milimetru din locul unde o 
lăsase Maltezul şi legătura sa din La Valetta. In 
filmele de spionaj, o treabă ca asta se face în doi 
timpi şi trei mişcări, de către un superspion solid, 
zâmbăreţ, spiritual, cu mare succes la muieruşte. 
În realitate, o astfel de „treabă” decurge 
mizerabil, extenuant. Densitatea de spioni şi 
contraspioni crescuse infernal pe pământul Maltei, 
acum, când cei doi aşi ai informaţiilor 
internaţionale, Gorby şi Bush, hotărâseră să se 
întâlnească pe insulă, pentru o nouă împărţire a 
sferelor de influenţă. După ştirile noastre, bubulii 
stăpâneau cam o treime din avuţia mondială, fapt 


ce le permitea să întreţină o oaste de circa trei 
sute de agenţi permanenţi pe insulă. Căderile 
agenţilor noştri mă făceau să le simt suflarea în 
ceafă, să le văd mutrele de mopşi satisfăcuţi că au 
reuşit să ne prindă la oala cu smântână. Undeva, 
sus, era o trădare, căci în branşa noastră 
ghinionul apare foarte rar. Era trădare la nivel 
înalt, probabil în sectorul politic al ţării, în rândul 
celor două duzini de indivizi care-şi spuneau aleşii 
poporului. Nu puteam însă reacţiona în niciun 
mod: puterea de coerciţie şi represiune a 
partidului crescuse monstruos, agresând psihic 
milioane de români, cu o propagandă deşănţată. 
Teoretic, noi apăram această structură. Practic, 
eram striviţi de ea, atât numeric, cât şi din punct 
de vedere al posibilităţilor legale ori materiale. 
Visam o zi... 

Dan îşi mormăie înainte parola morții. O să 
mai reziste un timp, apoi va exploda ca o bombă. 
Nu ştiu când şi cum va face-o, dar va exploda 
sigur. Aşa au sfârşit şi ceilalţi. Chestia asta cu 
parapsihologia e o treabă din cale afară de urâtă. 
Vine la tine un tip, ţi se uită în ochi şi îţi înfige în 
creier o bazaconie de care nu mai poţi scăpa. E 
pur şi simplu diabolic, încetezi să mai fi tu însuţi, 
devii sclavul bazaconiei, execuţi robotic toate 
comenzile ei. Parcă mort e ceva mai bine. Şi asta 
când dai de un tip corect, care vine ziua în amiaza 
mare să te privească în ochi. Pe Maltez l-au 
hipnotizat în somn. Nici n-a ştiut că i-au plantat 


gândul sinucigaş în creier. Dimineaţa, când s-a 
trezit, a băut o cafea în prezenţa cameristei de la 
hotel, apoi s-a aruncat bine dispus pe fereastră. S- 
a zdrobit de caldarâm ca un ou, el, un bărbat de o 
statură herculeană. După astfel de evenimente, 
poţi să asculţi calm balivernele profanilor care îşi 
bagă nasul în afacerile breslei noastre? N-ar strica 
acestor judecători de ocazie să arunce măcar o 
privire în grădina bubulilor, să vadă cam ce 
„agricultură” practică „democraţia” acestora. 
Până la folosirea parapsihologiei, nu eram 
chiar ciumeţii breslei. Ba chiar aş zice că multora 
le tremurau bufanţii la gândul unor întâlniri de 
gradul zero cu vreunul de-ai noştri. Acum, o 
încasam metodic, din cauza unor şefuleţi tâmpiţi, 
de care nici măcar Bătrânul nu putuse scăpa. Al 
nostru, al celor din Serviciul Operaţiuni Speciale, 
era un capsoman care ajunsese, pe scaun ronţăind 
hârtii prin birouri, slogănind pe la partid şi făcând 
temenele la tot felul de politruci tâmpiţi. Partidul îl 
înfipse în Octogon pentru a supraveghea „morala” 
şi pe şef, pe generalul Radu Boureanu, supranumit 
Bătrânul. Nu era săptămână să nu mă cert la 
cuțite cu acest Hulban, care nu înţelegea că nu 
avem de ales: ori foloseam şi noi parapsihologia, 
ori ne lăsam de meserie. Avea un talent grozav de 
a fugi de răspundere, de a tergiversa lucrurile, 
măcar până la pensionarea sa. Cum mă vedea 
intrând în birou, scotea meticulos regulamentul de 
muncă informativă, punea alături un creion ascuţit 


la ambele capete, unul albastru şi altul roşu, şi 
începea dăscăleala: 

— Să vedem ce spune legea. E voie să 
foloseşti astfel de metode pentru îndeplinirea unor 
misiuni? Nu, drăguță! Legea interzice! 

— Legea îmi dă voie să folosesc exact 
aceleaşi metode pe care adversarul le aplică pe 
pielea mea. Măcar pentru apărare, dacă nu pentru 
atac. E o chestiune de bun simţ. Ştiinţa a făcut un 
salt colosal în domeniul muncii noastre. 

Se zburlea ca un curcan. Îl deranja chestia cu 
ştiinţa şi bunul simţ. 

— Aici nu e ştiinţă, aici e fantezie deplasată, 
visuri de tânăr aventurier. Ai citit prea multe cărţi 
polițiste. 

Il criticam în gând de mamă şi plecam. Nu 
uitam să-mi exprim, tot în gând, îndoiala cu privire 
la moralitatea mămicilor care aduseseră pe lume 
plozi idioţi, capabili să-şi bată joc de 
regulamentele de muncă informativă. S-ar fi 
cuvenit ca astfel de legi să fie făcute numai de cei 
care au trăit, măcar odată în viaţă, „inălţătorul” 
sentiment pe care îl încerci când un adversar îţi 
suflă în ceafă, în timp ce altul „postat în faţa ta, îţi 
explică, rânjind, diferenţa între un tip care ţine 
pistolul de partea cu trăgaciul şi cel pe care 
ghinionul sau prostia l-a adus în faţa ţevii. O lecţie 
ca asta se ţine minte întreaga viaţă. Hârţogarii 
aşteptau  liniştiţi pensia, iar noi crăpăm ca 
muştele, pe toate meridianele lumii. Crăpăm şi ne 


îngropau fără zgomot, să nu deconspirăm cazurile 
şi interesele de stat. Uneori mă întrebam cine de 
fapt erau dobitocii, noi sau grangurii din tablouri. 

De vreun an, începusem să ne revenim un pic. 
Îl convinsesem pe Bătrân de eficienţa psihologiei 
şi parapsihologiei, instalasem un laborator de 
testări în Octogon, ne antrenau nişte specialişti 
mari. Crăpăm şi acum, dar parcă mai puţini. Erau 
semne că vom ieşii din faza neagră. 

Dan îşi continuă litania. Nu se grăbeşte, nu 
încetineşte ritmul. O ţine drept, caută drumul spre 
port. Dacă aş spune că sper să-l găsească, aş 
minţi. Cei ca mine nu speră niciodată, ori ştiu, ori 
nu. Sunt sigur că Dan nu va mai găsi niciodată 
vreun drum către viaţă şi asta mă umple de mânia 
aceea rece, hotărâtă şi calmă, mai cumplită decât 
amocul. 

Şeful e sus, la Bătrân. Probabil, stă în poartă 
şi primeşte lovituri de pedeapsă pentru ultimul 
eşec. Încerc un sentiment de bucurie măruntă, 
răutăcioasă; măcar atât să sufere şi el, căci în 
câmpul de confruntare informativă nu a fost 
niciodată. Mormăitul lui Dan mă readuce în 
mizeria vieţii noastre. Ce satisfacţii mai poţi avea 
într-o astfel de situaţie? 

Telefonul sună molcom de câteva ori. Ridic 
receptorul: 

— Căpitanul Varain, la ordin. 

— Vino la cabinet! 

Clic! S-a închis. Şeful era murat rău de tot. 


Arunc o privire către fiinţa care se zbate în 
întuneric, într-o imposibilă regăsire şi încep să urc 
meticulos scările. Nu mă grăbesc. O veste proastă 
nu o auzi niciodată prea devreme. 

Bătrânul, îmbrăcat de plecare, mă aştepta în 
capul scărilor. Asta nu mi s-a mai întâmplat 
vreodată în cei zece ani de când trudeam în slujba 
Octogonului. Se întâmpla ceva foarte grav. În 
spatele bătrânului, Hulban încerca să-şi compună 
o mutră cât mai oficială. Zadarnic! Varain ştia să 
citească prin măşti, chiar şi prin cele de şefi. Era 
groasă rău. 

— Mergem! 

Bătrânul n-a fost niciodată un guraliv; A 
crescut la trei şcoli ale tăcerii: Siguranţa Română, 
ocna deţinuţilor politici din Aiud şi, Octogonul 
Securităţii. Carieră de excepţie. Singura de acest 
fel. 

In curte era pustiu şi curat, prea pustiu şi 
prea curat. Măcar un chiştoc de ţigară, o bucăţică 
de hârtie... Ar fi arătat mai uman. Ce să-i faci? 
Octogonul nu fusese proiectat pentru human 
beings. De asta eram deja sigur. Maşina duduia cu 
motorul pornit. 

La Mogoşoaia! 

Şoferul demarează şi se înfige în trafic. 
Privesc la coada din faţa măcelăriei de vis-ă-vis. O 
lume urâtă şi săracă se zbate să trăiască. Mult mai 
umană în suferinţa ei decât cea din interiorul 
Octogonului. Mă întreb dacă lumea ştie că 


existăm. 

Bătrânul e acelaşi, neschimbat de aproape 
trei decenii, de când a fost prin puşcărie şi plantat 
în Octogon. Cu părul complet alb şi ochi senini, cu 
figura ca o mască rece. Nu l-am văzut niciodată 
vesel sau trist. Ori, măcar, furios... Nu întinereşte, 
nu îmbătrâneşte. Mă Intimidează răceala care se 
degajă din întreaga sa făptură. Un om fără nume 
real, fără familie, fără adresă. O legendă a 
superspionilor care s-a  încarnat absolut 
întâmplător, ajungând în mod misterios pe scaunul 
de şef suprem al Octogonului. Un enigmatic lup 
alb. 

Palatul Mogoşoaia e închis. Toamna a pus 
stăpânire pe parc, pe lac. Un vânt subţire şi rece 
se insinuează dinspre nord-est. Intr-un colț, câțiva 
zidari mănâncă slănină cu ceapă şi beau vin, 
direct dintr-o sticlă, pe care şi-o trec din mână în 
mână. Din când în când, hohotesc din motive 
numai de ei ştiute. Aceştia sunt oamenii. Pentru ei 
viaţa este relativ simplă şi merită trăită. Şoferul 
rămâne respectuos între noi şi zidari. Se preface 
că citeşte ceva. Bine dresat. Mai bine decât un 
câine de pază. 

Ca la un ceremonial, luăm loc pe bancă. Am 
intrat deja în atmosfera bătrânului. Cred că şi ăsta 
e un fenomen psi. Repet în gând cam tot ce ştiu 
despre Malta, despre bubuli, despre acţiunile 
speciale în teritoriul străin. Aştept să mă întrebe. 
Nu am nicio îndoială, sunt al patrulea. 


Bătrânul mă surprinde: 

— Varain, ce ştii despre stăpânii din umbră? 

Miliardele de relee din creier încep să se 
închidă şi să se deschidă cu viteze astronomice. 
Conform educației primite în Octogon, caut 
răspunsul metodic, îl analizez, nu mă grăbesc să 
afirm ceva incorect ori incomplet. Astfel de greşeli 
se pedepsesc foarte sever. Orice organizaţie din 
lume, secretă ori publică, are stăpâni din umbră. 
În toate ţările, chiar şi în socialista noastră 
Românie, există persoane din categoria 
eminențelor cenuşii. Mafia, Ndrangheta, Cosa 
Nostra, Masoneria, bubulii, organizațiile teroriste 
au şi ele stăpâni din umbră. Întrebarea este prea 
simplă, răspunsul nu poate fi complicat. Bătrânul 
se gândeşte la ceva concret. Imi încerc şansele: 

— V-aţi gândit la masoni? 

Bătrânul priveşte la un punct îndepărtat, de 
pe celălalt mal al lacului. Are multe de spus şi 
acest lucru îi displace vizibil. 

— Varain, e timpul să ştii. De zeci de ani, 
nimic important nu se întâmplă pe planetă fără 
voia stăpânilor din umbră. Războaie, revoluţii, 
crize politice, lovituri de stat Totul sau aproape 
totul este deja sub controlul lor. Inclusiv avuţia 
mondială. 

Mi se pare absurd, dar nu îndrăznesc să 
recunosc. Cine poate controla haosul de pe 
această planetă, cu mii de popoare, cu sute de 
religii, cu zeci de sisteme politice? Mă lansez într- 


o nouă tentativă: 

— Adică şi la noi...? Chiar şi preşedintele? 

Mă uimegşte tonul direct cu care răspunde. li 
foarte sigur de sine. Şi de mine. 

— Ceauşescu e un pion în mâinile lor. Poate 
chiar pus ori acceptat de ei. 

Şi tot ce se întâmplă în jur, cu ţara, cu 
oamenii? 

— Un experiment aprobat. Nu e tocmai un 
succes, dar nicio catastrofă. Putea fi mult mai rău. 

— Înseamnă că ideologia... 

— Ideologia este un narcotic pentru drogarea 
maselor din orice ţară. Nimic mai mult. Cei care o 
mânuiesc ştiu acest lucru. Puterea adevărată stă 
în bani şi informaţii. 

Sunt cam dezumflat. Pentru ce am sacrificat 
zece ani din viaţă? Pentru ce nu am nevastă, copii, 
casă linişte, siguranţă, un rost de om obişnuit, 
chiar sărac, dar obişnuit? în schimb, am părul sur 
şi minte de om bătrân. La ce mi-ar folosi toate 
astea, dacă ar fi să redevin un om obişnuit? 

— Înseamnă că şi noi suntem sub control... 

În sfârşit, Bătrânul mă priveşte în ochi, 
strângându-şi fulgarinul în jurul trupului osos. 
Parcă e un pic mai uman. 

— Pe noi, nu ne au sub control. Au reuşit să 
smulgă de ici, de colo, câte ceva. Nu prea mult. 
Nu am avut trădători. Mai rezistăm. 

O senzaţie de sfâşietoare singurătate mă 
învăluie. Mi se pare că trăiesc un vis urât şi trist. 


O nouă Sarmizegetusă. 

— E cumplit să fii singur pe planetă. 

Mi se pare mie, poate, sau figura Bătrânului 
se înăspreşte: 

— Nu, nu suntem singuri. Ca noi sunt încă 
mulţi, pe tot globul. Şi dacă ar fi să rămânem 
singuri, nu avem dreptul să abandonăm lupta! 

Da, sigur, Bătrânul are şi sentimente 
omeneşti. Tace. Tac şi eu. Imaginea lumii plină de 
cetăţi nesupuse stăpânilor din umbră nu poate fi 
acceptată de logica mea. E prea feudală. Sau, prea 
modernă, cine ştie? 

Oricum, nu e din epoca mea, „epoca de aur”, 
cu mizeriile ei mărunte şi cu marea ei lipsă de 
speranţă, cu nimic concret la orizont şi cu multe 
vorbe, îngrozitor de multe vorbe goale. Toţi 
vorbesc, de la muncitor la ministru. Mult şi fără 
miez. 

Ai un portmoneu? Am un portmoneu fin, din 
piele de căprioară. Mi l-a dăruit Alexandra de ziua 
mea. Fata asta plină de ambiţii se zbate să facă 
din mine un perfect om al epocii, cu ceva bani, 
multe pile şi cât mai puţină ruşine. Un tip cu 
căpăstrul pus direct pe creier. Speră să reuşească. 
Mă pândeşte ca o felină, aşteptând un moment de 
slăbiciune din partea mea. Nu cred că-l va găsi, 
dar o las în pace. Are şi părţi bune: la pat, e un 
adevărat spectacol. 

Scot portmoneul şi i-l întind. Meticulos, cu 
gesturi de meşteşugar, bătrânul înfige ceva în 


pielea moale. O bucăţică de metal, o parolă făcută, 
imposibil de spart prin mijloace parapsihologice. 
Verifică rezistenţa cu unghia. Rezistă. Pe câmpul 
maroniu, se detaşează o floare de stâncă 
confecţionată dintr-un metal alb, probabil argint. 
Nimeni n-ar zice că nu a fost dintotdeauna acolo. 

— Varain, te duci în iad. Sau, poate, într-un 
loc mult mai cumplit. 

Nu e prea încurajator, dar nu aruncă slogane. 
Nu-mi plac sloganele, îmi fac greață. Nu sunt 
pentru oamenii inteligenţi, ci pentru turme. 

— Prea multă protecţie nu-ţi putem asigura. 
Am aflat câte ceva despre schema de acţiune din 
Malta, dar nu-ţi putem garanta că nu vei împărtăşi 
soarta celorlalţi. 

Dau din cap înţelegător. Parcă trapeziştii sau 
paraşutiştii au condiţii mai sigure de muncă? De 
unde nu-i, numai Dumnezeu poate da. 

— Vei primi ajutor şi de la ceilalţi din 
rezistenţă. Nu trebuie să te miri de nimic. Ai o 
bază mai solidă decât a celor dinaintea ta, dar nu 
o vei cunoaşte decât în situaţii excepţionale. 
Situaţia operativă din Malta nu permite să ai în 
contact mai mult de doi oameni. Conform 
regulamentului, ar trebui să-ţi cer consimţământul 
pentru misiune. N-o fac. Îţi ordon: Varain, pleci la 
Malta şi afli ce au stabilit stăpânii din umbră 
pentru România! Aduci şi probe, cât mai multe 
probe! 

A făcut un efort teribil să ţină acest discurs. E 


clar. Nu trebuie să cunosc prea multe, să nu am ce 
spune când mi-or umbla bubulii prin creier. Mi se 
pare absolut normal. Cine mai este sigur de ceva 
în acest secol mizerabil, în care trădarea aliaţilor 
sau prietenilor a devenit politică oficială de stat? 
Curiozitatea înnăscută mă determină să-mi înfrâng 
reţinerile, să sparg ceremonialul încredinţării 
misiunii informative. Dacă tot e să crăp, măcar să 
crăp deştept: 

— În ipoteza că stăpânii din umbră ar 
cuprinde întreaga planetă, putem conta pe 
instaurarea păcii mondiale? 

Dacă Bătrânul ar fi putut avea reacţii 
omeneşti, ar fi izbucnit. El rămâne însă cel 
dintotdeauna, inuman în tăcerea lui. Sau, poate, 
suprauman. Răspunde totuşi: 

— Pacea cui? Crezi că vor înceta experienţele 
pe popoarele mai mici, mai slabe? De unde ştii că 
nu au hotărât să desființeze această ţară? 

Bătrânul nu face niciodată crize de 
patriotism. Nu-i stă în fire. Imaginea unor umbre 
fără chip, umblând pe harta lumii, ştergând şi 
trasând graniţe, după reguli numai de ele ştiute... 
Izbucnesc: 

— Sunt bubuli sau masoni? 

Bătrânul mă priveşte din nou. Să mă calmez. 

— Şi de una şi de alta. Şi alţii. Cam tot ce a 
dat mai tare reţelele mondiale de putere. Ceilalţi, 
oficialii, sunt figuri de operetă. 

— Înseamnă că ştiţi cam ce au hotărât pentru 


România: ... 

Bătrânul pare adâncit în gânduri, dar eu îl 
cunosc bine. Cântăreşte un răspuns exact, scurt, 
clar. Laconic. 

— În linii mari, ştim. Şi e bine să ştii şi tu. Vor 
face o nouă experienţă cu noi. Încurcăm prea 
multe interese, infirmăm cam multe teorii, 
deranjăm oameni importanţi. Vor să ne facă 
„rentabili”. 

lată ceva cu totul nou în comportarea 
Bătrânului: sarcasmul. Trăiesc din nou senzaţia că 
sunt aruncat în timpul unui secol viitor, timpul 
societăţii planetare şi al controlului mondial. 
Bătrânul nu glumeşte. 

— Şi dacă nu vrem să devenim „rentabili”, ce 
ne vor face? 

Bătrânul mă priveşte stăruitor câteva clipe, 
pentru a-mi lega întreaga viaţă de răspunsul său: 

— Asta trebuie să afli tu, Varain. Şi cât mai 
repede. 

Nu mai era nimic de spus. Ordinul de misiune 
fusese dat. 

Ne-am întors tăcuţi la Octogon. Coada la 
carne era tot acolo, unde o lăsasem. Urmaşii 
Daciei şi ai Romei se sfâşiau între ei pentru o 
bucăţică de carne sau de salam de soia. Politicienii 
ţineau discursuri optimiste, o lume amorţită nu 
mai reacţiona decât la mirosul de mâncare, Iar cu, 
căpitanul Petre Varain, trebuia să-mi risc viaţa 
pentru ca acest spectacol de bâlci să continue. 


Prin cărţile citite în adolescenţă, eroul era cuprins 
de înălţătorul sentiment al dragostei de patrie. 
Exagerări. Patria mea se refugiase în legende şi în 
zidurile vechii Moldove, atâtea câte mai stăteau în 
picioare. Ne conducea o şleathă de pitici mici la 
suflet, care uitaseră demult ce înseamnă patria, în 
numele căreia ne dădea ordine. Iar noi nu puteam 
face nimic pentru a schimba situaţia: bubulii ar fi 
profitat de conflictul intern pentru a pătrunde şi 
mai adânc în carnea ţării. Obiceiuri de căpuşe 
nesătule. 

Am început să calculez calm, profesional ce 
aveam de făcut pentru supravieţui în această 
misiune. Trebuia să mă pregătesc serios. 


Capitolul II. 
PLOUA CU SPAIMĂ ŞI DURERE... 


Cine nu a trecut prin testele psihologice de 
verificare a spionilor nu ştie ce înseamnă să-ţi 
dezbraci sufletul. La prima întâlnire cu ele, te 
cuprinde instinctiv un sentiment de oroare, de 
scârbă, căci nu-ţi rămâne niciun colţişor din 
întreaga fiinţă nescotocit, necălcat de bocancii 
soldăţeşti, cu ţinte grele, ai psihologilor. N-ai 
încotro, trebuie să spui şi ţâţa care ai supt-o de la 
mama, ori culoarea primului biberon folosit, căci 
diabolicele capcane surprind cea mai mică ezitare, 
omisiune ori denaturare a adevărului. După ce te 
mai căleşti un pic, începi să le înţelegi rostul, deşi 
greaţa la întâlnirea cu ele, nu dispare total. 

Zile în şir, uneori nopţi în şir, o armată de 
psihologi, înarmaţi cu tot felul de chestionare şi 
instrumente, îţi cântăresc trupul, creierul şi 
sufletul, pentru a-ţi găsi punctele de sprijin cu 
care să răstorni lumea celorlalţi, pentru a-ţi cârpi 
armura umană moştenită de la părinţi. Găurile din 
armura naturală sunt multe şi nu se cârpesc chiar 
atât de uşor. Sentimentele normale, pasiunile pe 
care orice fiinţă umană le încearcă în anumite 
situaţii, micile vicii scuzabile sunt tot atâtea porţi 
prin care adversarul se poate infiltra către sufletul 
şi voinţa spionului, pentru a-l deturna de la 
misiune, pentru a-l învinge ori lichida, căci, din 


păcate, există şi servicii secrete care nu au 
renunţat la obiceiul barbar al lichidării 
adversarilor. 

Dresajul uman este mult mai greu decât cel 
chinologic, deoarece omul este o fiinţă mult mai 
complicată decât câinele. Dacă nu te prăbuşeşti de 
la început, cum se întâmplă cu peste şaptezeci la 
sută din candidaţi, rişti să ajungi cineva, adică un 
individ pentru care nu mai există cale de 
întoarcere din jungla spionajului. Ajungi să nu mai 
ai emoţii omeneşti, să priveşti surâzător la cel 
care se pregăteşte să te lichideze, să zâmbeşti 
calm când toată lumea urlă de spaimă, să nu te 
poţi bucura de aproape nimic din lume. De aici 
încolo, vei purta numai o vagă umbră din ceea ce 
ai fost cândva, câteva aparenţe exterioare, căci 
interiorul tău a fost reconstruit cu grijă într-o 
maşină de cules informaţii ori de anihilat spionii 
din tabăra adversă. 

Acum, situaţia era de-a dreptul ieşită din 
comun, iar cobaiul testelor eram eu, căpitanul 
Petre Varain din Serviciul Operaţiuni Speciale. 

De cinci zile şi cinci nopţi, fără pauză, 
treceam din test în test, deschizând şi pentru 
psihologi o nouă eră, era superspionului care nu 
doarme, nu mănâncă şi nu se odihneşte mai mult 
de o sută de ore. Din când în când, mi se dădea să 
beau un amestec de ciocolată lichidă, vitamine şi 
cofeină. Mintea funcţiona înainte, probele se 
succedau una după alta, în ritm infernal. 


Psihologii se schimbau la câteva ore, eu 
rămâneam pe loc. În a cincea zi, mă mai ţineau în 
picioare numai orgoliul un oarecare sentiment de 
satisfacţie: Bătrânul făcea tot ce-i sta în putinţă 
pentru a mă feri de soarta predecesorilor mei. 

Cel mai inteligent om de pe planetă n-ar fi 
reuşit să dezlege de unul singur, fără calculator, 
tainele personalităţii căpitanului Varain, cobaiul 
testelor. Întrebările, zeci de mii, se succedau cu 
viteză, când în scris, când verbal, când abia 
şoptite, când urlate cu furie, când pe vuiet de 
mare agitată ori pe fond de trafic intens, când 
însoţite de ţipete inumane de spaimă şi durere. 
Apoi se lăsa liniştea şi începeau bizarele şiruri de 
informaţii, aparent fără nicio legătură între ele, pe 
care trebuia să le confirm ori să le infirm, după 
cum simţeam şi gândeam: 

— Îmi plac femeile înalte, glăsuia testul. Da. 
Nu. Sigur că-mi plac. Da! mai cumplit decât 
moarte este... Ce să fie, scumpilor? Pierderea 
demnităţii umane. Asta şi scriu. Dacă n-aş fi ce 
sunt, aş dori să devin... ziarist, nene, că nu se mai 
joacă alţii cu viaţa ta; dacă ai chef, ţi-o faci singur. 
Tăria poporului nostru constă în... Să credeţi voi, 
garizilor, că în temelia de granit” a sloganelor 
voastre! Eu scriu ce cred: în întoarcerea la 
rădăcina străbună. Când eram mic, chinuiam 
animalele. Dar nu. Nu, stimabililor, tânărul 
kamikaze, pe care îl pregătiţi pentru lansare în 
tabăra adversă nu are fire de killer. În copilărie 


culegea căţeii de pripas şi pisicile orfane de pe 
maidane. Dintre toate băuturile, cea mai bună 
este... Apar, copii ai durerii, căci de ani de zile n- 
am pus o picătură de trăscău în gură. Ştiu eu de 
ce... 

Testele şi întrebările continuau, continuau, 
continuau... 

În societatea noastră, factorul politic joacă un 
rol de... Ar trebui să mint, să scriu sloganul de la 
partid, dar nu ţine: psihologii vor descoperi rapid 
minciuna, cu altă capcană, ascunsă între sute de 
întrebări. 

Oricum, grangurii de la partid ştiu cam ce 
poame suntem noi, aşa că scriu apăsat, să mă ţină 
minte: narcotizant şi exploatator al sentimentelor, 
aspirațiilor, speranţelor maselor. Chestia este 
valabilă în orice timp şi loc de pe planetă. Dacă 
grangurilor nu le place cum gândesc, să meargă ei 
la „tratative” cu bubulii. Dintre toate armele, cea 
mai sigură este... Aha, vreţi să-mi daţi un arsenal, 
să mă joc de-a Rambo prin Malta. S-o credeţi voi 
că ţine cu Varain! Armele mele sunt inteligenţa, 
intuiţia şi credinţa fermă că nu pot fi învins de 
către un muritor. 

Se schimbă viteza de testare. A venit 
Bătrânul, tăcut ca de obicei, să asiste la proba de 
foc a ucenicului. Sunt legat de scaun, cu electrozi 
pe tot corpul, cu capul imobilizat pentru a nu 
putea privi în jur. Câţiva psihologi urmăresc cu 
atenţie tot felul de cadrane, pe care se mişcă ace 


indicatoare. Fiecare pândeşte câte un organ din 
interiorul meu, să vadă cât de oţelit este, ce găuri 
mai are. Pentru a simţi din plin succesul ori 
ratarea, mi se aduce în faţă un cadran albastru, pe 
care se mişcă un singur ac indicator, de culoare 
albă. Mi se explică faptul că orice mişcare a 
acestuia înseamnă o bilă neagră pentru mine. 
Incepem: 

— Căpitan Varain! 

Tac. Acul nu se mişcă. 

— Eşti căpitanul Varain din Serviciul 
Operaţiuni Speciale al Octogonului! 

Acul rămâne neclintit. 

— Şeful tău este generalul Radu Boureanu! 

Acul e încremenit în poziţia zero. În faţa mea, 
un bărbat mascat, înarmat cu o mitralieră uşoară, 
armează, introducând glonţ pe ţeavă. 

— Mai ai zece secunde. Vorbeşte! Ultima 
dorinţă! 

Tac şi acul rămâne cuminte pe loc. Primesc o 
lovitură zdravănă în moalele capului şi leşin. Mă 
trezesc cu o înţepătură în spate. Testul începe să 
devină foarte veridic. 

Psihologii aduc ceva pe un căruţ medical. 
Ceva învăluit în cearşafuri albe, de spital. Când 
ajung în zona mea de vizibilitate, trag încet, încet, 
chinuitor de încet, cearşafurile. Privirea mi se 
opreşte pe un cadavru, un bărbat cam de vârsta 
mea, cu ochii scoşi, probabil de un sadic. Apoi, la 
fel de încet, psihologii instalează în faţa mea o 


maşină infernală, un dispozitiv cu două ţepuşe 
înroşite de o rezistenţă electrică, mişcate de un 
mecanism de ceas. Mă privesc atent, să-mi 
spioneze reacțiile, apoi pornesc  maşinăria 
infernală, care începe să înainteze lent, exact 
către ochii mei. Zâmbesc calm: chestie veche, de 
pe timpul inchiziţiei. „Fecioara de fier” va fi oprită 
cu siguranţă înainte de a-mi arde ochii. Număr 
calm şi apreciez cam când o vor opri. Peste 
treizeci de secunde, peste douăzeci, peste zece... 
Maşinăria înaintează, lent, criminal. N-au oprit-o! 
Ceva neprevăzut? Oare? Psihologul din faţa mea 
pleacă să răspundă la un telefon care sună în 
camera alăturată. Ar fi trebuit să oprească mai 
întâi... Aştia sunt nebuni?! Panica încearcă să mă 
cuprindă. Imaginea tânărului cu ochii scoşi, cu 
găuri negre, oribile în loc de ochi... Psihologul 
întârzie, ţepuşele înaintează, le simt dogoarea. 
Ochii îmi lăcrimează. Aştia sunt nebuni?! Nu scot 
însă niciun scâncet, n-ar avea niciun rost. Cu toată 
puterea subconştientul meu, imaginez o placă de 
oţel pe care o arunc în vârful ţepuşelor. Aud 
distinct un pocnet şi drăcia se opreşte la câţiva 
milimetri de faţa mea. Miroase a ars. Psihologii 
discută între ei despre tipul care a ars calculatorul 
Bănuiesc că e vorba despre mine şi mă relaxez. 
Până scornesc ei altceva, voi dormi. Mi-e groaznic 
de somn. . 

Sunt trezit cu o lovitură în cap. Aştia au o 
obsesie cu țeasta mea. M-au prins din somn. Acul 


indicator s-a mişcat puţin. Morala: Varain, să nu 
dormi când alţii sunt treji, căci vor profita de 
ocazie să-ţi facă bubiţă la cap. Am prins lecţia. 
Urmează tot tacâmul mafiot de tortură: înţepături, 
arsuri, smulsul părului cu penseta, urlete, lovituri 
vicioase în mărul lui Adam sau între picioare. Nu 
le dau funcţionarilor psihologi nicio satisfacţie. 
Ml-am fixat gândurile şi imaginaţia pe marea mea 
calmă şi retrăiesc visele primei tinereţi. Sunt în 
altă lume decât cea în care acţionează ei. Durerea 
nu mă poate atinge. Nici frica, nici reacţiile 
omeneşti de apărare. O încasez răbdător, 
meticulos, fără să crâcnesc. 

Se schimbă echipa. Vin specialiştii, în tortură 
psihică. Sentimentul de  neplăcere mi se 
accentuează. Ăştia au, obiceiuri de vită cazonă: 
aruncă cu rahat în tot ce are omul mai sfânt. O fac 
sistematic, cu un sadism rar întâlnit. Chiar cu 
plăcere. Mă liniştesc, autosugestionându-mă că nu 
o fac din plăcere, ci conform unui calcul bine 
dozat, menit să nu mă distrugă total, dar nici să 
nu-mi dea prea mari şanse. Voi rezista. 

— Eşti un limbric! 

Nemernicii! Au aflat din celelalte teste că nu- 
mi plac limbricii şi mă plesnesc fără milă. Li trimit 
în gând la origini şi-mi fixez gândul pe o mare fără 
valuri. O mare calmă, liniştită, ca un suflet de 
spion. 

— Maică-cta e o curvă! 

Săraca mama! Nici pe ea n-au iertat-o 


monştrii. Au aflat că îmi idolatrizez mama şi n-au 
scăpat prilejul să mă croiască în această zonă de 
slăbiciune. Trebuie să rezist. Le-o voi plăti ulterior. 
Gândul pe marea calmă, privirea pe acul indicator 
care îmi spionează reacţiile. 

O tineam aşa preţ de vreo jumătate de oră şi 
simt cum, de la o insultă, la o ameninţare, de la o 
oribilitate, la alta şi mai mare, imaginea mării 
liniştite se diluează mereu, scade în intensitate, 
semn că limita de rezistenţă se reduce mereu. Nu 
pot ceda, nu am voie să cedez în faţa acestor 
funcţionari care nu au trăit niciodată frigul, 
întunericul şi mizeria câmpului de confruntare 
informativă! Cu toată energia subconştientului, 
aduc între mine şi haita de satrapi imaginea 
crestelor sure, de sub care se trage neamul meu 
de răzeşi codreni. E bine. Un nou zăngănit. S-a 
stricat morişca de spionat spioni. Am pauză. Aş 
dormii. Nu-i voie! Nuuu! Vin ăia şi-mi fac bubiţă la 
cap. 

Pauza nu durează mult. O luăm de la capăt, 
cu tot tacâmul. Urlete şi ţipete bestiale, 
ameninţări, insulte. Nu reacţionez. In faţa ochilor 
mei stă fermă şi puternică imaginea munţilor 
Moldovei, munţii neamului meu. Simt un început 
de triumf, mă relaxez puţin şi aceasta le oferă 
şansa unei lovituri neaşteptate: 

— Strămoşii tăi au fost nişte nemernici! 

Acul s-a mişcat puţin spre dreapta. Mă 
încordez, revin, dar şmecherii au marcat. Lecţia e 


simplă: Varain, să nu laşi niciodată garda jos! 

— Poporul tău este sălbatic şi laş! 

Mă încordez, în zadar. Acul s-a mişcat către 
dreapta. Doi la zero pentru ei. Învață, Varain, 
învaţă, căci bubulii sunt încă mai perverşi! Ce să 
fac? învăţ. Cineva trebuie să le dea o lecţie şi 
bubulilor. Continuăm şi acul stă pe loc minute în 
şir. Mai am încă şanse: cu două bile negre se trece 
examenul, cu trei se cade. M-am liniştit. Gândul şi 
imaginaţia mi s-au fixat pe crestele sure şi stau 
acolo neclintite. Între mine şi psihologi s-a 
interpus o lume necunoscută lor. Aşa credeam eu. 

— N-ai Dumnezeu, nici credinţă! 

Acul se mişcă puţin la dreapta, revine uşor, 
apoi urcă din nou. Am căzut la examen. 

Bătrânul face un semn din cap şi psihologii 
încep să-şi strângă sculele. Nu pot privi către şeful 
Octogonului: i-am înşelat speranţele. Mă las 
condus ca un copil în garsoniera de lângă 
laboratorul de testare şi cad în pat ca un animal. 
N-am dormit de cinci zile şi cinci nopţi. Zac întins 
câteva secunde, apoi, ceva mai puternic decât 
voinţa omului învins de tehnică şi de nesomn se 
răzvrăteşte în mine: Sunt OM şi nu m-am spălat de 
cinci zile. Mă ridic anevoie, fac un duş, mă usuc şi 
mă întind gol-goluţ în pat. Acum am dreptul să 
dorm. 

Când mă trezesc, e noapte. Nu ştiu cât am 
dormit. Pe fotoliu, lângă veioza aprinsă, Costin, 
secretarul Bătrânului, citeşte o carte. Cu moaca 


lui de oltean şiret, l-ai crede mai degrabă un 
precupeţ, decât un spion de talie mondială. Bine 
dresat şi ăsta, ca toţi cei care trăiesc pe lângă 
Bătrân. 

— Îmbracă-te! Te aşteaptă comandantul. 

Mă spăl şi mă echipez rapid, căutând să 
ghicesc ce va urma. Somnul mi-a prins bine, am 
început să raţionez ceva mai lucid. E drept, 
raţionez după legile Octogonului şi nu după cele 
omeneşti. Bătrânul mi-a încredințat, totuşi, 
misiunea. E greu de admis că-şi va schimba 
hotărârea. Şi mai am un argument solid, beton 
armat: Malta e formată din două insule 
înconjurate total de mare, iar eu sunt singurul 
marinar din tot Octogonul cel puţin după câte 
cunosc eu... 

Bătrânul e singur. Pe masa-i de lucru, un 
dosar voluminos. Vreo trei sute de pagini, apreciez 
eu. Dosarul meu, rezultatul testului. Pe copertă nu 
e scris nimic. Nu am niciun indiciu pentru a-mi 
pregăti o argumentaţie. Raportez regulamentar 
sosirea şi iau loc sub privirea gânditoare a 
Bătrânului. 

— E dosarul tău. 

Vorbeşte. E bine, înseamnă că se mai poate 
face ceva. 

— Varain, eşti un mistic! 

Tresar. Asta nu seamănă cu mine. Nici cu 
Bătrânul. E lecţia de ateism a unui politruc 
analfabet. Nu răspund, nu am ce: testele nu mint. 


— Ai cultul străbunilor şi al divinității 
supreme, unice. Asta nu se mai poate schimba, cel 
puţin în timpul pe care îl avem la dispoziţie. 

Asta a mai rămas de schimbat în mine. 
Săracii mei părinţi, pe cine au adus pe lume? Pe 
fiul lor, Petrică, ori pe superspionul de talie 
mondială Varain? 

— Specialiştii apreciază că pe această bază se 
poate construi o structură foarte rezistentă. Să-i 
credem pe specialişti şi... să credem în Dumnezeu. 

M-a lăsat mut, fără replică. Mă priveşte calm. 
A spus tot ce avea de spus. Mă ridic, salut 
regulamentar şi ies. Ceasul din anticameră arată 
miezul nopţii. Al doisprezecelea ceas. Mă duc 
acasă pe jos, să văd pomi goi şi beţivi disperaţi, 
tramvaie murdare şi oameni trişti, să văd orice 
care nu arată a laborator de testare psihologică. 


Elicopterul zbârnâie şi trepidează îngrozitor. 
De unde or fi născocit unii comparaţia «un 
elicopter bâzâia ca un bondar»? 

Aşezat pe scaunul din spatele pilotului, trag 
cu ochiul la Bătrân. 


Elicopterul zbârnâie şi trepidează îngrozitor. 
De unde or fi născocit unii comparaţia «un 
elicopter bâzâia ca un bondar»? Aşezat pe scaunul 
din spatele pilotului, trag cu ochiul la Bătrân. 
Aştept un semn, o vorbă, o explicaţie, să înţeleg 
unde mergem şi în ce scop. Mari speranţe nu am. 


Nu e stilul Bătrânului să vorbească în prezenţa a 
doi oameni, cu atât mai puţin în prezenţa unui 
străin - pilotul. După calculele mele am trecut 
munţii pe Valea Prahovei (am văzut Crucea 
Caraimanului) şi zburăm paralel cu munţii 
Moldovei, cam în zona Vatra Dornei sau... Gânduri 
cu vagi tendinţe sentimentale încearcă să mi se 
furişeze în creier, amintiri din adolescenţa mea, 
petrecută în munţi se insinuează, cerând dreptul 
la viaţă. Decuplarea! 

Aceasta e  indicaţia psihologilor: Niciun 
sentiment, nicio slăbiciune omenească! în breaslă, 
sentimentele ucid.  Decuplarea! Gândul pe 
nemărginitul luciu de apă, pe marea liniştită! 
Cuminte, gândul se aşază pe luciul de apă clară, 
fără valuri, fără pescăruşi. O mare singură şi 
calmă ca un suflet de yoghin. 

Trecem la câţiva kilometri de un sat ireal. 
Vreo douăzeci de căsuțe pictate şcolăreşte pe o 
pajişte gălbuie. Câţiva copaci desfrunziţi, cu 
crengile îndreptate  implorator către cerul 
întunecat, străjuiesc drumul către sat. E toamnă 
târzie în munţi şi în oameni... 

Bătrânul face semn de aterizare şi pilotul 
execută mişcarea fără vorbă. Dacă Bătrânul ar fi 
ajuns dresorul acestui popor bolnav de foame şi 
minciună, ne-ar fi făcut pe toţi oameni. Am fi 
însemnat şi noi ceva în lumea asta bezmetică de la 
sfârşit de mileniu. Ceva de care bubulii şi stăpânii 
din umbră să se teamă, ceva pe care n-ar fi avut 


curajul să facă experienţe de rentabilitate”. 

Aparatul înţepeneşte la poalele unei pădurici 
de aluni, sub un masiv calcaros, drept, ca tăiat din 
fierăstrău. Bătrânul porneşte înainte, fără a-mi 
spune un cuvânt. Il urmez, e sigur de asta. 
Bănuiesc că trebuie să ajungem la o bază secretă 
de-a Octogonului, pentru noi teste şi instrucţiuni. 
Urcăm aproape două ore prin grohotiş şi stânci 
căzute. Tot mai pieptiş, fără echipament, fără 
instrumente. Se vede că Bătrânul cunoaşte bine 
drumul, căci nu şovăie nicio clipă. Deasupra, 
aproape de cer, se profilează un masiv neguros, 
probabil ţinta călătoriei noastre. Calculez cam ce 
legătură poate fi între Malta şi munţii noştri. O 
relaţie trebuie să existe: Bătrânul nu cheltuie 
niciodată o singură calorie în zadar. Viaţa din ocnă 
l-a învăţat să facă economie de vorbe şi energie. 

La baza stâncilor, facem un popas. E linişte şi 
pace. Suntem doi turişti, poate tată şi fiu, care se 
relaxează în singurătatea munţilor. Lumea 
Octogonului este, probabil, o creaţie a minţii mele. 
Bătrânul sparge tăcerea şi lumea Octogonului 
devine foarte reală: 

— Varain, la ce gândeşti? 

— La o legendă. Una foarte veche. 

— O ascult! 

Un ordin laconic. Ar fi trebuit să spună: Vreau 
să o aud, spune-o, te ascult. Dacă ar fi făcut aşa, n- 
ar mai fi fost Bătrânul. Incep povestea: 

— Într-o haită de lupi suri, s-a născut un lup 


alb. Era puternic şi cutezător, aducând cea mai 
puternică pradă pentru haita sa. Şi, totuşi, nu era 
iubit pentru că era... diferit. Intr-o noapte, când 
lupul alb adormea ostenit, întreaga haită a sărit 
să-l sfâşie. Muşcau cu furie dementă să distrugă 
acest unicat al naturii. Căzut în genunchi, lupul 
alb nu înţelegea: propria-i haită? De ce? Viaţa se 
scurgea din el toată, toată... încă o clipă şi ar fi 
păşit marele prag către moarte. Propria-i haită? 
De ce? De ceea?... 

O reacţie a subconştientului, ca un fulger 
stelar: ideea extremei sale originalităţi! Pătruns 
de o forţă supranaturală, lupul alb s-a ridicat! A 
sfâşiat! A distrus!!! A învins!!! De atunci, lupul alb 
nu mai trăieşte în haită şi... nu doarme niciodată... 

Bătrânul priveşte departe, gândind la ceva 
numai de el ştiut. In această ţară, organizatorii de 
ceremonialuri fastuoase au ascuns cu mare grijă 
povestea lupului sacru. N-a fost, însă, intrus 
căţărat tâlhăreşte la putere care, în singurătatea 
nopţilor sale, să nu tremure la ideea că legenda 
lupului sacru e adevărată, foarte adevărată. 
Continui: 

— De atunci, Lupul Alb, cu ochi luminoşi, 
străjuieşte din stema spiritului nostru la 
respectarea legilor strămoşeşti. De veţi găsi 
vreodată oameni morti în somn, or privirea aţintită 
către înalturi şi figura crispată de groază, să ştiţi 
că au fost sfâşiaţi de Lupul Alb. 

Bătrânul îşi întoarce privirea către mine: 


— Bine Varain! Testele nu au minţit. 

Mai urcăm câteva minute, ajungând în faţa 
unui perete drept. De aici încolo, nu este posibil 
de urcat fără echipament. Se pare că nici nu va 
trebui să urcăm, căci Bătrânul strigă de două ori, 
cu vocea-i sonoră, aspră: 

— Demian! Demian! 

O imensă placă de rocă, ataşată natural de 
masivul stâncos, se mişcă lin, descoperind o 
intrare către adâncuri. Lumea Octogonului este 
foarte reală, gândesc eu. Şi foarte prezentă. O 
bază a Bătrânului în munţii Moldovei. Rațiunea 
mea pendulează între Ali Baba, Monte Cristo şi 
perversitatea testelor de lansare în tabăra 
inamică. Intuiesc că e vorba de un nou test şi 
devin foarte vigilent. Sunt hotărât să-l trec cu 
orice preţ. Eu trebuie să ajung în Malta, să fur 
secretele bubulilor! Eu, nu altul! O hotărâre 
supraumană pune stăpânire pe mine. Voi învinge! 

Un bătrân adevărat, îmbrăcat ţărăneşte, 
păşeşte peste pragul grotei. 

Începe circul, gândesc eu. Pândeşte actorul, 
Varain! Vezi când alunecă pe lângă rol şi 
plachează-l! Malta e în mâinile tale. Nu trebuie să 
o scapi! 

Nici Demian nu pare să fie vreun guraliv. Ori 
vreun curios. Constată cu voce egală: 

— Ai venit. 

Bătrânul, adică, a venit. Eu nu contez la 
numărătoare. Îşi strâng mâinile şi se privesc în 


ochi. Îi studiez cu interes. Dacă nu mă înşel, căci 
şi spionii se înşală uneori, se apropie bine de suta 
de ani, e deprins cu viaţa de munte, dar nu e 
ţăran. Mâinile fine, îngrijite, trădează pe cel care 
nu-şi câştigă pâinea cu braţele. Incerc să ghicesc 
ce ar putea fi şi nu reuşesc. 

— El e Varain. Şi trebuie să ştie. 

Încep să exist, ba încă trebuie să aflu ceva, ce 
n-am ştiut înainte. Demian se întoarce agale către 
mine, mă cântăreşte câteva clipe, apoi îmi întinde 
mâna dreaptă, în timp ce stânga se lasă protector 
pe umărul meu: 

— Dacă trebuie, va şti. 

Vorbeşte egal, fără inflexiuni umane, cam ca 
cei din breasla noastră. 

O umbră de accent străin mă face să bănuiesc 
că e venit de dincolo, din lumea care îşi zice 
liberă, deşi poartă destule lanţuri asemănătoare 
celor socialiste. În branşă, am văzut multe chestii 
care ar face marţ cel mai tare film de spionaj, dar 
spion bătrân de un secol încă nu văzusem. Ce să-i 
faci? înveţi mereu, chiar şi când te cheamă Varain. 

Gândurile au început să alunece către 
domenii interzise de misiunea mea. Mă încordez, 
mă concentrez. Trebuie să gândesc pe terenul 
meu. A 

Intrăm în peşteră, la fel de tăcuţi şi gravi. In 
vremurile bune, Bătrânul şi amicii săi ar fi putut 
fonda o mănăstire, gândesc eu. 

— Da, am fi putut fonda o mănăstire la 


lumină, confirmă Demian cu voce tare. 

Hait! Alertă de gradul - Zero! Omul nostru 
citeşte gândurile. Mare e imperiul comandantului 
meu! Mă simt ca un om gol - puşcă, căzut într-o 
piaţă publică, plină de lume. Testele psihologice 
au fost fleacuri, acum începe greul. Trebuie să 
înving, să găsesc calea de a-mi masca gândurile. 
Demian râde încet, râde omeneşte. E om, raţionez 
eu cu viteză. Cum se poate masca gândul că e om? 
Acoperindu-l cu alt gând, care la rându-i să fie 
acoperit cu alt gând... Totul trebuie să se 
desfăşoare cu viteza fulgerului, pe teme variate, 
mult depărtate de gândul ce trebuie ascuns, astfel 
ca „receptorul” să primească un amalgam încâlcit 
de gânduri, imposibil de descifrat. 

— Ai gândit bine, confirmă Demian. Aceasta 
este calea. 

Mă întorc repede către Bătrân, să primesc un 
ordin, o indicație cât de mică. Mă comport ca un 
copil care caută ajutor, realizez eu, şi mă 
controlez. Bătrânul priveşte scena cu o umbră de 
interes. lată că poate avea şi sentimente umane. 

— Nu eşti un copil, intervine, cititorul de 
gânduri. Radu este unul dintre stâlpii pe care 
trebuie să te sprijini. * 

E clar. Aici avem de a face cu imperativul 
trebuie. Foarte probabil că orice mişcare în afara 
acestuia înseamnă pierzanie sau moarte. Judecată 
de spion: necesitatea absolută a supravieţuirii, 
înainte de orice. 


— Da, pentru anumiţi oameni nu există decât 
lucruri care trebuie făcute şi lucruri interzise. Imi 
pare rău, dar faci parte din această categorie de 
oameni. 

Cuvintele lui Demian mă uimesc. E clar, nu e 
actor, ci un fel de superspion, capabil să citească 
gândurile. Situaţia sa nu se prea potriveşte cu 
decorul sălbatic din jur, dar trebuie să existe şi 
pentru asta o explicaţie logică. 

Demian nu-mi răspunde la acest gând. 
Deschide o uşă de stejar masiv, cioplit în daltă şi 
pătrundem într-o cameră largă, luminată natural. 

Printr-o fantă situată sub o cornişă zăresc un 
colţ de cer cenuşiu. Mobilierul surprinde prin 
simplitate extremă. Din partea unui om care 
ajunsese să citească gândurile, mă aşteptam la 
mai mult, dar se vede că Demian trăieşte după 
alte reguli decât noi. Câteva rafturi cu cărţi groase 
se înşiruie de-a lungul pereţilor, două mese 
cioplite grosolan din blăni de stejar ocupă mijlocul 
camerei, împreună cu două scaune cam de aceeaşi 
origine. Într-un colţ, o laiţă acoperită cu o țesătură 
de lână ţărănească şi o ladă ferecată, iar în 
celălalt colţ, pe un butuc, un vas de pământ ars şi 
două ulcele, probabil pentru apă. 

Ceva îmi atrage, totuşi, atenţia. La una din 
mese, un băieţandru de vreo paisprezece ani, cu 
câteva cărţi în faţă, scrie ceva pe un caiet 
obişnuit, şcolăresc. Nu s-a ridicat la intrarea 
noastră. Nu, în mod sigur, aici nu era o tabără de 


spionaj. Absolut sigur! Copiii încă nu au pătruns în 
breasla noastră. Sper să nu ajungă niciodată. Nu e 
o speranţă tocmai solidă: trăim într-o lume în care 
orice ticăloşie e posibilă. 

Incepusem să mă lămuresc, după logica mea. 
Un bătrân schivnic cu puteri paranormale urma 
să-l testeze şi să-l iniţieze pe spionul Varain în arta 
citirii gândurilor. O încredere fantastică prinsese a 
mă învălui: voi dobândi cea mai temută armă din 
breasla noastră - puterea de a citi gândurile. 

— Nu vei ajunge acolo, Varain. Dumnezeul 
strămoşilor noştri nu ţi-a dat această putere şi 
ceea ce Zamolxis nu a dat nu se poate dobândi. 

Demian înţelegea să fie deschis şi direct. Într- 
un fel, era mai bine. Speranţa fără bază te poate 
duce deseori la pierzanie. Trebuia să mă 
mulţumesc numai cu ce aflasem deja, cu antidotul 
la tehnica de citit gândurile. Cel puţin nu voi 
putea fi citit, dacă nu voi putea afla din timp ce 
gândesc adversarii. 

— Vei afla încă multe, grăi Demian, privind 
către băieţandru. Acesta s-a ridicat şi a părăsit 
fără vorbă încăperea, trecând printr-o uşă 
laterală, mascată în stâncă. Deci, mai exista cel 
puţin o cameră. 

— Da, mai există câteva camere, confirmă 
Demian. Te afli într-o casă locuită neîntrerupt timp 
de mai mult de o mie de ani. 

Omul acesta e mult prea cult pentru un ţăran 
de munte şi treaba nu prea arată a test. Îmi 


amintesc de misticismul de care am fost acuzat şi- 
mi propun să fiu cât se poate de raţional. Gândesc: 
un om deosebit de inteligent şi cult s-a retras în 
munţi, cu întreaga sa bibliotecă, fie pentru a crea 
ceva ieşit din comun, fie îngreţoşat de nimicnicia 
omenească, de turma care sfâşie înainte de a 
judeca. Lipsit de spiritul gregar, înzestrat cu 
puteri paranormale, a descoperit acest fenomen 
deosebit, cititul gândurilor. Bătrânul a aflat cumva 
de el, i-a intrat în graţii, iar acum i-a adus ucenicul 
la şcoală. Simplu. Perfecţiunea este întotdeauna 
simplă, dar foarte greu de atins. Cam cât o dura, 
oare, şcoala? 

Putin, foarte puţin, îmi răspunde Demian. 

Buzele nu i s-au mişcat, vocea nu i s-a auzit 
sonor, în ureche. Acest fenomen îl cunosc, l-am 
studiat în Octogon. Încep să înţeleg câte ceva din 
secretele Bătrânului. O ipoteză fantastică îmi 
luminează mintea: sute de agenţi ai Bătrânului, 
din zeci de tabere bubule, comunică cu şeful de 
reţea prin telepatie. De aceea, Bătrânul e tăcut şi 
singuratic: discută mereu cu cei infiltraţi în 
taberele adverse. Fantastic, dar, foarte probabil, 
real. Îl privesc cum asistă la dialogul tăcut dintre 
mine şi Demian. Intervine numai cu privirea: Să 
crezi, să crezi tot, fără şovăire! 

Testul de misticism, concluzionez eu. Să cad 
din nou?! Mă hotărăsc să rămân raţional până la 
capăt, căutând explicaţia ştiinţifică pentru fiecare 
minune în parte. Voi trece şi acest test! Trebuie!! 


în acţiunea Malta 89 a început numărătoarea 
inversă. 

— Nu e vorba de nicio încercare. Aici, numai 
aici, vei afla ceva foarte important, ceva care nu 
se poate afla în alt loc şi pe care nu ai dreptul să-l 
dezvălui nimănui. 

Cade fisa. Accentul din glasul lui Demian este 
arhaic. Când transmite gândul direct, fără vorbe, 
nu-l poţi depista, dar când vorbeşte... Asta e! 
Lipsesc neologismele. Probabil s-a refugiat de 
mulţi ani în stâncă. 

— Ai dreptate. Am venit aici de mai mulţi ani, 
de când tu nu erai născut. lar înaintea mea au fost 
zeci de oameni ca mine care, unul după altul, au 
făcut acelaşi lucru. În cărţile pe care le vezi, scrise 
de ei, vei găsi istoria adevărată a acestor locuri şi 
a acestor oameni. Fiecare îşi scrie cărţile, creşte 
un urmaş, apoi pleacă în Marea Taină şi nimic nu 
se pierde. Totul e aici, în aceste cărţi, începute 
încă din vremea barbarilor. 

Cultul străbunilor, gândesc. Testul de întărire 
al cultului. O dorinţă simplă, omenească, de a şti 
neapărat ce conţin acele cărţi mă cuprinde 
irezistibil. Imi dau seama că s-a acţionat asupra 
mea pentru a mi se trezi această dorinţă, pentru a 
mi se deschide sufletul către ceea ce urmează şi 
mă zbat să rămân raţional, să nu fiu păcălit din 
nou. Acesta este însă imperiul necesităţii şi 
porunca trebuie îmi inundă întreaga fiinţă. 
Trebuie! 


— Da, trebuie! Neapărat! Cărţile sunt multe 
dar avem timp pentru toate. Dă-mi mâna! 

Mâna lui Demian, fină şi rece, induce linişte. 
Mă conduce la primul raft din stânga, atinge 
prima carte şi se produce un fenomen curios, total 
necunoscut mie. Prin faţa ochilor mei se derulează 
cu viteză fantastică imagini, iar în urechi îmi sună 
o voce calmă, liniştitoare, asemănătoare cu cea a 
lui Demian. Raţionez totuşi: trebuie să fie o 
metodă  paranormală de transmitere a unor 
cunoştinţe, printr-un mediator uman, Demian, 
care cunoaşte la perfecţie conţinutul cărţilor. Altă 
explicaţie logică nu pot găsi. 

Imagini, imagini, imagini... Cetatea în flăcări, 
bărbaţi însângeraţi, oşteni în zale, cărări de 
munte, femei, copii şi vocea, ca un sonor de film. 
Viteza de transmitere e prea mare, nu am timp să 
rețin nimic. Se pare că asta nu contează. Demian 
urmăreşte altceva decât înregistrarea raţională. 
Un singur lucru, total neaşteptat, mă face să 
tresar, să rețin exact Ceva cu totul ieşit din 
comun: versuri. 

Ploua cu spaimă şi durere 

Peste cetatea mea învinsă. 

Cădeau bărbaţii, în tăcere. 

Murea un zeu cu tâmpla ninsă. 

Ardeau străbunule altare... 

Versuri, versuri moderne. Orfeu şi tracii? 
Versificaţia?! Cine, oare, a versificat căderea 
Sarmizegetusei? 


A doua carte. Drumuri prin munţi, râuri şi 
căsuțe de lemn, templul din stâncă, bărbaţi, femei, 
copii. Nu seamănă cu istoria pe care am învăţat-o 
eu. Înregistrez automat, fără să reuşesc a înţelege 
cât de cât ce se urmăreşte cu aceste imagini. 
Posibil ca testele să fi relevat disponibilitatea mea 
pentru versuri. În mod sigur, reținem mai bine 
ceea ce ne place, rimează ori are ritm muzical. 
Dar, în ce scop? Urma să aflu. 

Bătrânul mă studiază intens, cu o privire grea 
de hipnotizator. Să crezi, să crezi, neapărat! Totul! 
Rațiunea mea, călită în mii de teste, conştientă de 
capcanele acestora, nu se lasă învinsă. Gândesc: e 
o metodă rapidă, paranormală, de transmitere a 
cunoştinţelor şi sentimentelor. Trebuie să stabilesc 
suportul ştiinţific al acestei metode! Trebuie! Se 
pare că acest lucru nu trebuie făcut, Căci 
imaginile şi vocea blândă, monotonă, sunt mai 
puternice decât mine; mă învăluie, mă înving, mă 
fac să renunţ la ideea de împotrivire. Trecem ca în 
transă de la o carte la alta, înmagazinez, nu ştiu 
ce, dar nu mai are importanţă. Aceasta e 
Credinţa... O licărire de rațiune îmi comunică 
faptul că vocea nu e percepută cu urechea, ci în 
alt mod, necunoscut de mine. 

Operaţiunea de transmitere a conţinutului 
cărţilor a durat aproape două ore. Mă simţeam 
uşor ameţit, ca după o băutură tare, însă mai 
făceam încă eforturi de a mă menţine în starea 
raţională, specifică spionului. In mare, găsim 


explicaţia: un om înzestrat cu puteri paranormale, 
Demian, transmitea prin contact direct, în mod 
concentrat şi cu viteză mare informaţiile cuprinse 
în cărţile pe care le citise de zeci de ori. Ceea ce 
receptam eu era versiunea lui Demian cu privire la 
conţinutul cărţilor, erau imaginile, înţelegerea şi 
simţirea sa. Metoda, uşor deformată şi tehnicizată, 
se folosea de zeci de ani în spionaj: informaţiile se 
înregistrau de către agent (ori trădători!) pe 
bandă magnetică, la viteză normală. Ulterior, se 
compactau la viteză foarte mare şi se emiteau în 
eter, către centrala de spionaj ori rezidentul zonal, 
care nu aveau decât să le înregistreze şi să le 
asculte la viteză micşorată de câteva zeci de ori. 
Mesajul blitz era aproape imposibil de interceptat 
de către contraspionajul advers, datorită timpului 
foarte scurt de emisie, - câteva secunde. Ceea ce 
se putea din punct de vedere tehnic, se putea în 
mod sigur şi prin folosirea paranormalilor, 
organismul uman este mult mai bine echipat decât 
orice calculator. 

Despărțirea de Demian a fost la fel de lipsită 
de ceremonie ca şi sosirea. În faţa peşterii, ne-a 
strâns mâinile, întâi Bătrânului, apoi mie, a 
murmurat ceva într-o limbă necunoscută, probabil 
o binecuvântare ori o urare, apoi a dispărut după 
stânca sa. 

Am început să coborâm. Către vest, ieşise 
soarele. Pădurea era liniştită şi, mi se părea mie, 
primitoare. Undeva, în spate, rămânea o lume 


ciudată, dotată cu un calculator de o formă mai 
deosebită. Trebuia să discut cu Bătrânul. Era cel 
mai bun prilej pe care-l avusesem vreodată. 

— Tovarăşe general, la ce vor servi datele 
înmagazinate în creierul meu? 

Bătrânul s-a oprit un moment, apoi a 
continuat să păşească pe marginea prăpastiei. 

— Nu ţi s-a înmagazinat nimic în creier. 
Imaginile şi sunetele s-au implantat adânc în 
subconştientul tău şi te vor ajuta să găseşti 
instinctiv cele mai bune soluţii de supravieţuire. În 
situaţii disperate, nu va trebui să faci nici cel mai 
mic efort de gândire: structura de rezistenţă din 
subconştient îţi va oferi prompt cele mai bune 
reacţii posibile. 

Destul pentru moment. Trebuia să-l las pe 
Bătrân cu gândurile lui. Explicaţia era interesantă 
şi logică. La apariţia unei stări de pericol, 
milioanele de informații implementate în 
subconştient vor fi scrutate şi selecționate funcţie 
de gradul lor de utilizare la elaborarea deciziei de 
supravieţuire. Când ai la dispoziţie o astfel de 
armă, începi să te simţi ceva mai sigur. 

— Cam stranie povestea asta cu generaţiile 
de cronicari paranormali. Chiar incredibilă prin 
unele locuri, în unele puncte. 

— Varain, ţi-e frică să nu crezi că e adevărat, 
să nu cazi în misticism. Sistemul funcţionează fără 
greş de peste 16 secole. Şi nu e vorba de 
cronicari, ci de preoţi ai cultului străbun. Nu e 


singurul loc unde a rezistat credinţa strămoşilor 
noştri. În adâncul fiinţei fiecărui om de pe aceste 
meleaguri, n-a dispărut niciodată credinţa în 
«adevăratul Dumnezeu. Restul, ceremoniile, 
slujbele, propaganda religioasă sunt simple 
manifestări formale. 

Mai mult nu voi putea scoate de la Bătrân. 
Ajungem la elicopter, urcăm tăcuţi, ca doi străini, 
şi decolăm. Privesc încă odată crestele munţilor 
mei. Voi avea nevoie de această imagine 
puternică. Chiar foarte curând. E clar că în viaţa 
mea a apărut o cotitură foarte serioasă. Una pe 
care o vor simţi din plin ceilalţi. Fiecare neam îşi 
are tainele şi puterea sa. Era cam timpul să 
scoatem la iveală teribila armă a dacilor, să rărim 
puţin rândurile agresorilor. 

Şirul de gânduri violente îmi este întrerupt 
brusc de vocea metalică, impersonală, 
înrădăcinată deja în subconştientul meu: Varain, 
prima lege a vieţii tale este să nu ucizi niciodată 
pe nimeni, nici măcar pe duşmani! Pe aceştia, îi 
vei învinge întotdeauna cu forţa spiritului. Mă 
relaxez. Bubulii vor avea necazuri, dar nu din cele 
violente. Sunase ceasul ca marea forţă bubulă să 
apună. 


Capitolul III. 
FLORILE SÂNGERII. 


Cred că nu sunt singurul din branşă care are 
obiceiul de a face mereu comparații între 
realitatea vieţii sale şi fantezia producătorilor de 
cărţi ori filme de spionaj. Am găsit şi o explicaţie 
pentru acest fenomen: undeva, în sufletul nostru, 
există o umbră de speranţă că vom putea apropia 
cele două lumi foarte diferite, cea a noastră şi cea 
a oamenilor obişnuiţi, pentru a intra cu un picior 
în lumea pe care am părăsit-o, mai puţin din 
voinţa noastră şi mai mult datorită unui destin de 
excepţie. Am putea, gândesc eu, să fim primiţi 
printre oameni, măcar pentru faptul că nu trăim 
deloc ca în filmele de spionaj, dacă nu pentru alte 
motive, mai serioase. 

Superspionul din filme, elegant ca un 
manechin, călătoreşte cu superjeturi, înconjurat 
de o grămadă de bambine blonde sau brune, 
misterioase şi sexy, de dau în foc, precum laptele. 
Eu călătoresc cu banalul tren de Moldova, în 
compania a doua doamne trecute bine de prima 
tinereţe, care discută fără jenă despre boli şi tot 
soiul de operaţii. Dacă ar fi să le crezi, toată 
specia feminină este coaptă de bolnavă, tăiată şi 
cârpită meşteşugit de chirurgi faimoşi. Cât despre 
eleganţă, ce să mai spun? O pereche de blugi 
ponosiţi, un pulover care a avut parte, odată, 


demult, de o culoare bej şi un sacou de piele, 
giorsăit de purtare îndelungată. Adidaşii din 
picioare şi sacoşa din plasa de bagaje completează 
imaginea superspionului român care merge să-şi 
vadă părinţii. Poate, pentru ultima dată. 

Cândva, tare demult, pe când eram tânăr, 
viaţa a râs de mine. A muşcat adânc, rănind ce era 
mai omenesc în acel tânăr de care îmi aduc aminte 
foarte rar. Cicatricile nu au încetat să mă doară, 
aşa că am prins obiceiul de a râde de mine însumi, 
pentru a nu oferi vieţii ori celor din jur această 
plăcere. Chestia în cauză îmi dă o senzaţie de 
independenţă şi putere, foarte utilă pentru a 
merge înainte, mereu înainte. Oamenii obişnuiţi se 
zbat, dau din coate, trădează, ucid, mint, fac 
compromisuri pentru a urca cât mai sus pe scara 
vieţii ori a societăţii. Unii reuşesc, majoritatea, 
însă, cad. Noi mergem înainte, prin frigul şi 
noaptea câmpului de confruntare informativă. Nu 
ne punem niciodată problema urcării. Extrem de 
rar veţi găsi un spion care să părăsească lumea 
lui. Motivul? Nu are „benzină” de întoarcere, nu 
mai are forţă pentru a rezista la ritualul de 
reclădire a fiinţei sale într-un om obişnuit. 

Acolo, sus, la lumină, se face câteodată pace, 
armatele se folosesc la defilări ori la depus 
coroane de flori. Oamenii se iubesc, se urăsc, se 
înşală reciproc, fac copii, nunţi ori botezuri, fac 
afaceri, trăiesc. Aici, la noi, nu a fost pace de mii 
de ani, de când primul trib a vrut să ştie cum o 


duce celălalt. Şi nici nu va fi, cât va trăi omenirea. 
Veşnicul război din ceaţă este propriu firii umane, 
iscoditoarei şi bănuitoarei firi umane care vrea să 
cunoască ce are ori ce face vecinul de peste gard. 

Trenul şerpuieşte printre colinele Moldovei, 
prăfuite şi sărace, mirosind a pământ ars şi a 
roade de toamnă. Prin gări, bătrâne şi copii vând 
mere, prune şi flori. Flori galben - sângerii, 
fermecătoare flori de toamnă târzie... 

Atunci, tare demult, era toamnă târzie. Venise 
după o vară grea, chinuitoare, plină de dureroase 
incertitudini. Pe atunci eram om... Aveam, mi se 
pare, vise şi speranţe, aveam mari planuri de 
viitor, toate legate de Ea, care se scria neapărat cu 
majusculă... 

Navigatorii nu realizează decât foarte târziu 
că, odată însuraţi cu marea, le va fi greu să se 
însoare şi cu o femeie. E greu de înţeles această 
gelozie bizară dintre mare şi femeie, dar ea există. 
Câteodată, se manifestă în forme dramatice, 
alteori, lâncezeşte şi oboseşte dragostea. Puteam 
eu, oare, să fac excepţie? Normal, Ea ar fi trebuit 
să vină la mine, la mare. Poate că ar fi venit, cine 
ştie? Dacă n-ar fi fost Destinul... Soarta a hotărât 
să fie altfel. Ce vină mai putea să aibă ea? 

Pe atunci, nu înţelegeam voinţa Destinului şi 
sufeream ca un animal rănit. In tăcere, lingându- 
mi pe furiş rănile. Scrisorile ei, tot mai rare, şi 
reci... Irina... Vorbele erau câteodată frumoase, 
dar întotdeauna false. Dincolo de ele, pustiul din 


sufletul ei, pustiul din viaţa noastră. Zilele 
treceau, cu marea şi oamenii mei, dar nopţile erau 
groaznice. Ín singurătatea  bârlogului meu, 
cădeam într-o dureroasă beţie, pentru a uita, 
pentru a mă vindeca. Nu folosea la nimic: rațiunea 
nu se îmbăta niciodată. Fiecare gest, fiecare 
cuvânt al ei ajungea la judecată, o judecată lucidă, 
prea lucidă. 

Teoretic, cunoşteam antidotul. Îl învăţasem 
de la codrenii mei: când te muşcă un şarpe 
veninos, scoţi cuțitul şi tai partea otrăvită, pentru 
a salva restul, întregul trup. Înţelegeam că totul se 
năruise, mi se părea cumplit de nedrept, dar şi 
mai cumplit mi se părea să îngenunchez, să mă 
dau bătut. De câte ori nu am urlat în mine: De ce 
Doamne, tocmai eu!? De ce nu altul!? De ce nu li 
se întâmplă altora, ci mie?! Cerul nu-mi 
răspundea. Tăcea, clipind enigmatic din stelele 
reci, căci niciodată vreun muritor nu trebuie să-şi 
cunoască întreg Destinul. 

Drumul la Meca duce prin pustiul arzător, dar 
cine poate egala fericirea celui care, cu chipul ars 
de dogoarea deşertului, ajunge la cetatea sfântă şi 
poate atinge icoana mult visată? Ce te faci, însă, 
când, după chinurile pustiului, ajungi în faţa 
pietrelor mu te şi le găseşti străine de viaţa şi 
visurile tale? Când am trecut pustiul, am 
descoperit, cu o durere rece şi calmă, faptul că 
dincolo de el nu era nicio icoană. Am găsit o 
femeie banală, asemănătoare cu milioane de 


femei, care se măritase dintr-un motiv oarecare, 
cu un tip oarecare. 

Era nunta ei... Plângea în faţa mea, pentru 
ceva sau după ceva, nu mai avea importanţă. Cu 
un gest mecanic, i-am întins buchetul de flori, am 
felicitat-o pentru alegerea făcută şi am plecat. 
Posibil, chiar, să-i fi urat succes şi fericire în viaţă; 
cei ca mine sunt în stare de asemenea lucruri. M- 
am dus, apoi, pribeag ca o baladă. In urmă, a 
rămas o femeie banală, plângând pentru ceva fără 
importanţă, şi un buchet de flori sângerii, 
împrăştiat, în graba plecării, pe covorul alb din 
camera ei. 

— Câteva pete de sânge din inima unui ins 
oarecare, unul dintre miliardele de inşi de pe 
această planetă, care mănâncă şi respiră pentru a 
trăi. Unul dintre inşii care, ocazional, mai iubeşte 
ori mai suferă din dragoste. Un oarecare, un tip 
căruia Destinul nu i-a permis să o întâlnească pe 
Ea, cea adevărată. 

Destinul meu era Octogonul, iar suferinţa, de 
care nu merită să-mi aduc aminte, numai calea 
către lumea de întuneric şi frig, pe oasele căreia 
se sprijină statele şi naţiunile planetei. 

Bătrânul a fost doar o simplă unealtă în mâna 
Destinului. Unealta menită să cioplească din 
carnea, sângele, mintea şi sufletul unei fiinţe 
suferinde, un profesionist. Aşa am ajuns în 
Octogon. Când i-am păşit pragul, în urma mea a 
căzut o uşă grea, ca o lespede de mormânt. E uşa 


din sufletul meu, pe care numai Dumnezeu o mai 
poate deschide vreodată, la judecata de apoi a 
spionilor. Numai Ei are dreptul să ne judece 
pentru cele rele ori bune făptuite sau gândite. 

Câteodată, toamna, când văd flori galben- 
sângerii, îmi aduc aminte ca prin vis de o fiară 
rănită şi sângerândă, cu chip şi suflet de om, 
culeasă, poate planificat, de Bătrân, pentru a face 
din el un luptător împotriva celorlalţi. Tânărul 
acela, cu chip de sfinx şi sufletul încremenit într-o 
durere mută, rece, a învăţat primele două legi ale 
Octogonului. Prima: Slab nu este bărbatul 
afemeiat, ci acela care suferă din dragoste pentru 
o singură femeie. Şi a doua: Când vrei să măreşti 
zestrea Octogonului, mergi şi caută bărbaţi, numai 
bărbaţi, loviți de soartă ori de oameni; din ei vor 
ieşi cei mai cutezători luptători din ceaţă. 

Trenul se apropie de târgul meu, micul meu 
târg, cândva drag, unic în lume, azi, un orăşel 
leneş şi anost Un loc în care, din când în când, se 
mai naşte ori mai moare cineva. Cam atât. Pe 
undeva, simt satisfacția evadatului din puşcăria 
vieţii banale. 

La fel ca întotdeauna, plec pe jos către casa 
părintească, să văd târgul şi lumea, să înţeleg cum 
mai merg treburile pe aceste meleaguri uitate de 
stăpânire. Primul cunoscut care îmi iese în cale, 
Mihai Lemnaru, mi-a fost coleg de şcoală. Pare 
mulţumit de viaţă, a făcut burtă şi chelie. Ai zice 
că-i vreun negustoraş, nu ditamai profesorul. Faţa 


roză şi bucălată radiază jovialitate şi bunătate. E, 
într-adevăr, un băiat de treabă. 

— Ehei! Uite-l pe hoinarul de Petrică! S-a 
învrednicit să calce prin găoacea asta de târg. 

— Mihăiţă, Mihăiţă, dacă nu mă înşel, cineva 
trebuie să dea o vodcă. 

Incepe ritualul cunoscut: 

— Vodcă ai zis? Bună ar fi. 

Dacă ar fi, intru eu în joc. 

— Da ce stai, omule? Hai s-o luăm! 

Băiat de gaşcă şi de vorbă lungă. Mă 
relaxează după liniştea de mormânt a 
Octogonului. Sporovăieşte mai ceva ca gura 
mahalalei. Se opreşte numai pentru a sorbi câte o 
gură de vodcă şi a plescăi apreciativ: 

— Da, bună lacrima lui Stalin! Ştia tătucul ce 
brojdea. 

Aflu toată istoria, de la ultima mea debarcare 
şi până în prezent, Horia a emigrat în Israel. 
Profesorul Butelie a murit, Dumnezeu să-l ierte! 
Irina a divorţat şi face naveta în comuna P, cale 
de zece kilometri. Mimi s-a încurcat cu un negru şi 
a umplut casa de plozi tuciurii. Fată de soi bun. 
Dorobanţu... 

Ea a divorţat şi face naveta... O undă de 
interes de obârşie nelămurită încearcă să se 
strecoare în subconştientul meu. 

— Cum a divorţat? 

— Ehei! Ştiam eu că te interesează. A divorţat 
ca toată lumea, la judecătorie, cu tam-tam. 


Oare mă interesează? Să zicem că da. De ce 
m-ar interesa? Logic, raţional? Eu trăiesc în altă 
lume, unde nimic din ceea ce înseamnă slăbiciune 
omenească nu e permis. Deci, între noi, nu poate fi 
nimic. Sau, şi mai corect spus, între mine şi ea, 
există o lume despre care nu se poate măcar 
vorbi. Atunci, ar putea fi curiozitatea? Sau, 
satisfacția josnică a celui pe care viaţa l-a 
răzbunat şi nu poate să se bucure de durerea celei 
care l-a făcut să sufere? Vocea din adâncuri mă 
avertizează că şi acestea sunt slăbiciuni 
periculoase, deci interzise.  Instinctul mă 
îndeamnă, însă, să o caut, să o văd, să-i vorbesc, 
să aflu... 

Ce anume să aflu? Nu ştiu, dar trebuie să fie 
ceva. Asta miroase a speranţă, bătrâne Varain! Şi 
asta nu se face! mai ales acum, când Malta şi 
bubulii se prăpădesc de dorul tău. State tranquilo! 
Dar inima... Rațiunea nu se lasă: Calea junglei e 
fără întoarcere. Nu spera, Varain, nu spera, să nu 
regreţi! 

— Unde mai stă? 

Mihai mă priveşte amuzat, cu un oarecare 
interes. Se pregăteşte să lanseze o glumă 
usturătoare, dar ceva de pe figura mea îi spune că 
nu e cazul, aşa că renunţă şi spune plictisit: 

— La bunică-sa. Vrei s-o vezi, nu-i aşa? 

— Telefonul? 

— 13313. 

Uşor de memorat. Restul discuţiei atârnă 


undeva în aer, lâncezeşte, apoi se stinge treptat, 
moare. Băiat fin, Mihai îşi aminteşte că are nişte 
treburi urgente la un ştiu ce bibliotecă. Să fie 
sănătos. O iau agale către casă. 

De obicei, pentru copiii lor, părinţii sunt ori 
excepţional de buni, părinţi de legendă, ori 
cumplit de răi şi neînţelegători. Ai mei fac 
excepţie de la regulă. Ai mei sunt pur şi simplu 
părinţi, colbuiţi de vreme, sfioşi de neştiinţă, dar 
încă drepţi, ţinuţi de un orgoliu țărănesc, 
ancestral. Ca orice alţi părinţi de provincie, ar dori 
să se laude cu odrasla lor şi îi doare că nu pot să o 
facă: nu ştiu despre mine cu nimic mai mult decât 
vecinii ori gazda mea din Bucureşti. Mama se 
mândreşte, totuşi, cu faptul că nu pun otravă în 
gură (alcool, care vasăzică), iar tata aprobă din tot 
sufletul faptul că n-am intrat încă la stăpân. Cică 
să mai copilăresc oleacă, e vreme destulă şi 
pentru jug. Înţelept bătrânul. 

Mama mă ia în primire de cum intru pe uşă: 

— În halul ista şi vini, băietu mami? Ce-o şi 
zâcă vecinii? Că eşti un golan, că n-ai o haini ca 
lumea di pus pl, tini. Vrei să ti îmbrăcăm noi? Şi 
ştii de la mini, chiar mână mă duc să-ţi ieu 
costum! Aşa! Grifer! Aşa! Şi ştii! Şi cămaşi albi, şi 
pantofi. Şi eu şi tu ca lumea. 

N-are rost s-o contrazic. Ori să încerc să o 
conving. N-a convins-o tata în treizeci de ani de 
căsnicie. Va face cum vrea ea, numai cum vrea ea. 
Aici e ultimul colţ din lume unde s-a păstrat 


matriarhatul. Moldovenii i-au învins pe toţi 
barbarii din vecinătate, dar cu moldovencele n-au 
niciun spor. Să încerce, numai! 

— Dumnezeu să te ferească de copita calului 
şi de gura moldovencei, zic eu şi scot un teanc de 
bani. Cum vrei matale, gri fier şi cămaşă albă. Se 
înmoaie şi se domoleşte, pe dată. Aleargă să pună 
mămăliga pe foc şi puiul la ceaun. Din treacăt, 
aruncă ordine scurte, de plutonier major, către 
tata: - Ci stai? Adi api! Fă mujdei! Scoati gin! 
Ţuică mai întâi, mai pi urmă ginul! Fugi la dentist! 
şi zi şi nu mă aştepţi azi, c-o vinit băietu! 

Tata se execută cu o grabă exersată. Ştie el 
de ce mă apreciază că n-am intrat la jug. 

Ies în grădină şi mă aşez boiereşte pe banca 
de sub vişinul desfrunzit. N-are rost să protestez 
ori să încerc o evadare. Nu scap până nu mă 
îndoapă bine, căinându-se cât de slab îi e odorul. 
Mai trebuie, apoi, să primesc o porţie de insinuări 
privind „cloaca ceia din Bucureşti” unde nu e nici 
aer, nici mâncare, nu ca aici, la noi... 

Poate că mama îmi va vorbi de Irina. A ţinut 
la ea, a suferit din greu când ne-am despărţit. 
Stop! lată ce gânduri îi pot veni unui profesionist 
tolănit sub un vişin desfrunzit, aşteptând un pui la 
ceaun. Back on the rail, old boy! Nobody's waiting 
for you în this town! 

Probabil că şi calculatoarele au un suflet al 
lor, anumite sentimente şi resentimente. Am citit 
undeva că un calculator se îndrăgostise de 


operatoarea lui şi refuza să lucreze cu altcineva. 
Eu nu sunt încă un calculator, aşa că nu am nimic 
de pierdut dacă o văd pe Irina. Nici de câştigat, 
bănuiesc. Mai ales în conjunctura actuală. Dar, 
poate, mă lămuresc, poate îmi clarific interesul 
ăsta subit pentru ea, după zece ani. Hotărârea 
este luată. Trebuie, mai întâi, să înghit puiul şi 
morala mamei. Le înfulec pe amândouă absent, cu 
scutul de protecţie, anticicăleală, pus la maxim. 
Habar nu am ce mi-a zis. 

Pe strada noastră n-au ajuns buldozerele. 
Casele se înşiruie, unele mai cochete, altele mai 
oropsite, de-a lungul pavajului din piatră de râu, 
fără trotuar. Pe garduri şi copaci, praf de-un 
deget. Şi linişte. E bine. O iau din loc. Bunica 
Irinei stă în mahala, la câteva case de noi. Irina nu 
este acasă. Vine abia diseară. Bunică-sa, doamna 
Rotaru, mă întâmpină cu aer de speranţă 
rugătoare, care-mi inspiră milă. A mai rămas un 
sâmbure de om în mine. Bătrâna se agită de colo- 
colo, nu ştie ce să-mi mai dea, ce să-mi facă, să mă 
mulţumească. Înghit o porţie de caise însiropate şi 
plec, promițând să mai revin pe seară, când o fi 
Irina acasă. Bătrâna iese la poartă şi mă priveşte 
lung, cum plec. Săraca! 

Soarele de toamnă s-a ridicat către zenit. Am 
câteva ore bune de hoinăreală. Fără ţintă, fără 
scop, fără obligaţii. Liber şi eu. Măcar pentru două 
zile. E moleşitor de bine. Oricum, nu se ştie ce mă 
aşteaptă acolo, pe insulă. Malta şi bubulii există. 


Şi nu numai în imaginaţia mea. 

Pe zidurile cetăţii vechi, câţiva puşti joacă 
fotbal. Trag şi eu un şut în mingea jerpelită, să-mi 
aduc aminte că am fost copil, că am jucat fotbal 
într-o echipă de pitici. Zadarnic. Nu-mi amintesc. 
Mă încăpăţânez să-mi aduc aminte de lucruri 
şterse definitiv din memoria mea. Am fost, totuşi, 
copil, murmur eu. Şi încă unul bun, cuminte, 
silitor. Visam să învăţ totul, să răstorn lumea. 
Zâmbesc amar. Chiar că am învăţat totul. lar 
acum, sunt pe cale să răstorn lumea. Dacă m-or 
lăsa bubulii. Mai precis, dacă voi reuşi să-i fac să 
mă lase. 

În baruri, intru rar de tot. Mă scârbesc 
mutrele ghiftuite ale barmanilor, morga lor de 
conți de ţuică şi basamac. Ori decât e ori comand 
băutura mea preferată, Pepsi Cola, nu e unul să nu 
replice: Şi altceva? Desigur, obraznic, insultător. 
Numai statura mea de luptător de libere îi opreşte 
să continue pe acelaşi ton. De data asta, însă, 
vreau să văd lumea, să aud sporovăiala ieftină a 
cafegiilor,  tablagiilor,  „politicienilor” şi altor 
asemenea figuri pitoreşti. Intru la Modern, marele 
Modern, mândria târgului nostru. Fum şi mare 
înghesuială, semne sigure de modernism. Ăştia o 
încep foarte devreme şi o termină cât mai târziu. 
Are şi socialismul părţile lui bune: munceşti, nu 
munceşti, leafa merge. Proastă, dar merge. Nu 
mori de foame, nu dormi în stradă. 

O mână plină de inele se agită, o voce cumva 


cunoscută mă strigă: 

— Petre, Petre, aici! 

Îmi fac loc printre nişte chibiţi care mă 
privesc chiorâş. Mă apropii de masa şi mâna cu 
inele, de vocea cunoscută. Leonora, vedeta şcolii 
din anii adolescenţei mele, cu încă două tipe şi un 
tip. Beau vermut cu lămâie, sau cine ştie, poate 
Martini. Se ridică, îşi trage ideea de fustă care îi 
acoperă coapsele bine croite, mă strânge în braţe 
şi mă sărută zdravăn, pe gură. E cherchelită, dar 
lucidă. Face teatru, ori ceva asemănător. Are ea un 
motiv. Mă desprind din strânsoare, fac un pas 
înapoi şi o măsor cu admiraţie. Gândesc: a ştiut 
maică-sa ce face când s-a apucat s-o zămislească. 
Sincer: 

— Mă, fetiţo, nu te-ai schimbat deloc. Arăţi la 
fel ca la 18 ani. 

E adevărat. Aşa arăta şi la 18 ani. Ca o poză 
de pe revistele sexy de bună calitate. Doamna 
maică-sa n-o făcuse să lucreze în uzină, de asta 
eram sigur. Acum era actriţă, sau cam aşa ceva. În 
orice caz, urmase teatrul. 

— Petre, hoinar bătrân, greu te mai arăţi. Pe 
unde te-ai ascuns? 

Legenda de acoperire funcţionează automat: 

— La Bucureşti, într-un institut de cercetări. 
Nimic interesant. 

— Şi marea? 

— Am mai lăsat-o şi altora. 

Îmi prezintă amicii. Sunt actori şi vorbesc de 


bani. N-au bani, ca să fiu mai concis. Plătesc două 
rânduri de Martini (e chiar Martini!) şi o jumătate 
de ladă de Pepsi, apoi mă aşez la taifas. Adică cu 
tac şi ei sporovâăiesc. Leonora se sprijină posesiv 
de mine, îmi cere din când în când părerea cu 
privire la cele afirmate de unul sau altul. Da, sunt 
de părerea lor. Ce rost ar avea să fiu împotrivă? 
Conversaţia lor mă linişteşte, mă umanizează. Cel 
puţin pentru câteva clipe. Mă pomenesc, chiar, 
gândind la Leonora cu o atracţie mai deosebită. O 
femelă splendidă cu care, încă nu m-am culcat. Va 
trebui să o fac. Cât mai curând. Chiar astăzi. 

Femeile au un simţ teribil în chestii din astea. 
Leonora îmi râde în ureche, îmi răsfiră părul pe 
ceafă. Ştie ceva, simte ceva. 

— Măi Petre, ai ajuns holtei bătrân. Mai lasă- 
te şi tu de hoinăreli, aşază-te, fă copii! 

Zâmbesc în sinea mea. Parcă ea... 

— Tu câţi copii ai, Leonora? 

— Unul. Nu ştiai? E la mama. Taică-su a cam 
uitat să se întoarcă în ţară. Nicio pagubă. Mă 
descurc mai bine aşa. Nu sunt făcută pentru a fi 
soţie. Asta e! Mă vezi pe mine spălând izmenele 
unui bărbat? 

Nu, n-o vedeam. Dezbrăcându-l, da. Mă 
priveşte  şăgalnic, cu aer de nevinovăție 
dezarmantă. Da, femeia asta mă interesează. O voi 
dobândi 

Pe la trei, ne despărţim de ceilalţi şi o luăm 
agale pe Corso, pe bulevardul pe care ne-am 


plimbat, am râs, am visat. Dar nu cu ea. Cu altă 
femeie. Ce importanţă mai are acum cu cine? 
Leonora mă ţine strâns, şoldul ei se freacă de al 
meu, poate întâmplător, poate nu. 

— Incotro, piratule? 

— Unde vrei tu. 

— A, deci cu mine!? Vrei să rămâi cu mine? 
Nu spui nimic, te uiţi la mine ca la un zid şi vrei să 
rămâi cu mine?! 

Au, uneori, muierile nişte fasoane enervante. 
Conversaţie, dulcegării, miorlăieli, tot tacâmul. Nu 
pot înghiţi porcăria în cauză: e degradantă. 

— Mă fetiţo, ţi-aş putea spune o mie de 
minciuni frumoase. Ştii că am talent, am scris şi 
versuri. Dar sunt singur şi amar. Şi mi-e silă să 
mint, aşa cum am minţit atâtea gâsculiţe. Suntem 
camarazi, nu? 

S-a trezit. Se desprinde de mine, face un pas 
lateral şi mă studiază cu atenţie. Are ce vedea. 
Probabil e satisfăcută de rezultatul cercetării, căci 
decide: 

— Mergem la mine. 

Nu-i rău. Azi e o zi în care mi se împlinesc şi 
mie dorinţele. De-ar ţine-o tot aşa. Măcar o lună, 
până scap de Malta. 

Leonora trebăluieşte prin bucătărie. Face 
ceva de mâncare. N-aş fi crezut să fie atât de 
vrednică, la stilul ei de viaţă. Apartamentul curat 
şi ordonat, ca o vitrină de la un magazin de 
mobilă, mă face să mă simt bine. Imi plac femeile 


curate şi ordonate. Asta nu m-au întrebat ăia, în 
testul lor psihologic. 

Pe un perete, sub o lumină blândă, bine 
potrivită, un tablou. Un copil în zdrenţe, cu faţa 
îndurerată de plâns. O lacrimă sidefie lunecă pe 
obrazul stâng. Mai văzusem undeva tabloul 
acesta, cu siguranţă. Printr-o stranie conexiune 
psihică, în faţa ochilor îmi răsar imagini din 
copilăria mea necăjită. Mă scutur rapid. Nu e voie, 
trebuie să rămân în formă! 

Leonora pune masa şi mâncăm în tăcere. 
Ocazional, se freacă de mine ca o pisică şi eu, ca 
un om, o mângâi calm, liniştitor. Zâmbeşte numai 
din ochii aprinşi deja de un început de patimă. 
Femeia asta promite multe, grozav de multe. 

— Îmi place cum ţii casa. Nu m-aş fi aşteptat, 
rup eu tăcerea. 

— Adică dacă sunt cam curvă trebuie să fiu 
neapărat şi murdară? 

M-a făcut knock-out. 

Leonora râde dur, bărbăteşte: 

— Ia te uită la el, s-a speriat, mititelul! De 
parcă n-a gustat muiere în viaţa lui! Te pomeneşti 
că acum îmi vei face o declaraţie de dragoste şi 
mă vei cere de nevastă? Să nu cumva să faci 
dobitocia! Ai strica totul. Soții nu se împacă 
niciodată, amanţii întotdeauna. 

— Da, numai amanţii se împacă bine... 

— De fapt, nici nu te-aş lua de soţ. N-am 
încredere în tine pentru mai mult de o zi. Sau deo 


noapte. Eşti un tip cam straniu pentru gusturile 
mele. Ştii de ce? 

Da, ştiam. Mai lipsea să ştie şi ea. În branşa 
noastră, femeile ori sunt extraordinare, cunoscând 
totul, ori nişte catastrofe. Tocmai de aceea le 
folosim foarte rar. 

Leonora goală era un spectacol întreg. Mi-ar 
fi plăcut să fiu pictor, să-i pot surprinde zvâcnetul 
sânilor aţâţători, dansul părului negru în jurul 
feţei transfigurate de o foame animalică de 
dragoste, liniile trupului aflat când în zbatere, 
când în abandon, coapsele lungi, puternice, 
posesive, nesăţioasa ventuză a sexului ei. Am făcut 
dragoste îndelung, cu patimă de primitivi, de 
animale. Fără murmure, fără cuvinte. Fiecare avea 
ceva de defulat şi o făcea pe cont propriu, 
rămânând totuşi singur în cuplul acela zvârcolitor. 
Era aproape miezul nopţii când am plecat către 
casă. Din prag, Leonora mi-a adus aminte, să nu 
cumva să uit: 

— Eşti un tip straniu, Petre. Foarte straniu. Şi 
foarte ascuns. 

Da, eram un tip straniu şi ascuns. Care altul 
în locul meu ar fi arătat altfel? 

Soarele se lăfăie în fereastră, dar n-am chef 
să cobor din pat. Toată adolescenţa petrecută în 
cazărmi am visat să mă scol când vreau eu. Fără 
tropăiturile şi zbieretele gradaţilor, fără goarnă ori 
siflee. Deşteptarea! Vreau să mai dorm, dar mă 
chinui zadarnic; reflexele formate în anii lungi şi 


grei de marină îşi spun cuvântul. Sar sprinten din 
pat, fac un duş şi mă echipez ca la concurs. E deja 
şapte şi jumătate. Am dormit prea mult, cel puţin 
după standardele mele. 

Dincolo, mama cisluieşte cu o vecină, iar tata 
meştereşte la un patefon uzat. Are un talent 
grozav de a cârpi tot felul de vechituri şi a le face 
să funcţioneze. 1 s-a dus vestea în şapte mahalale, 
mai ales că nu cere niciun ban. Tot ce face cu 
hârburile astea îl distrează, îl reconfortează. 
Probabil că de la dânsul am moştenit curiozitatea 
vie care mă bagă în tot soiul de buclucuri. 

— Nu mai ştii cum s-o dai şi încotro s-o apuci, 
să mulţumeşti pustia asta de gură, se lamentează 
mama. 

De când o ştiu a avut obsesia mâncării, a 
munţilor de provizii stivuiţi frumos în cămară. 

— Aşă-i, aşă-i, încuviinţează vecina. Că, uiţi, 
numa ieri... 

Da, cu siguranţă, există o lume care va 
supravieţui „epocii de aur”. Va mânca şi va bea, 
fără să gândească prea mult. Gânditul doare 
cumplit. Poate fi şi periculos... 

Mă pregătesc să plec la Irina. Arunc o privire 
critică la blugii mei ponosiţi, la adidaşii roşi pe la 
cusături şi zâmbesc sarcastic. Mai mult ca sigur, 
El nu poate arăta aşa de jerpelit. Oricum, nu am 
niciun chef să fiu El. Mi-ajunge cât am încasat 
atunci, demult. Vreau doar să ştiu. Sau, dacă ar fi 
să sap mai adânc, vreau să o văd şi pe ea înfrântă, 


suferind. Oamenii nu se pot dezbăra de plăcerile 
unor tainice răzbunări pentru umilinţele îndurate 
vreodată. 

Irina m-a primit în prag. Slabă, străvezie, cu 
ochii încercănaţi. O umbră a ceea ce iubisem eu 
odată. 

— Te-am aşteptat toată noaptea... 

— N-am vrut să deranjez. 

Banali şi stingheri ca doi bătrâni, critic eu în 
gând. Trecutul apasă, apasă din greu. li sărut 
mâna şi mă pofteşte în casă. Incep să mă întreb 
dacă am făcut bine că am venit, dacă vom avea 
măcar despre ce schimba câteva vorbe. Totul îmi 
pare atât de străin... Simt aproape fizic cum creşte 
pustiul dintre noi. Ă 

Camera asta o cunosc bine. In ea ne-am jucat 
când eram copii, ne-am iubit în zilele adolescenţei 
noastre. Parcă nu s-a schimbat nimic şi totuşi... 

— Ai venit să te răzbuni, să mă vezi înfrântă, 
nu-i aşa? 

Viaţa începe să devină interesantă. Pisoii 
închişi în cuşca stânjenirii au evadat, devenind 
oameni. 

— Nu. Nu numai. 

— Ai o fire cinstită, Petre. Ai fi putut nega. Ai 
fi putut minţi şi mi-ar fi fost greață de tine. Te-aş fi 
dat afară. 

Femeia asta mă ştie bine, aproape tot atât de 
bine ca şi calculatorul Bătrânului. Am crescut 
împreună, am fost două părţi ale unui întreg. Părţi 


care nu au mai reuşit să refacă vreodată 
fantasticul întreg primordial. Am judecat-o greşit: 
nu e înfrântă, durerea o face să se simtă 
învingătoare. Cunosc acest sentiment, l-am trăit şi 
eu cândva. Tac. Ce aş putea să-i spun? 

— De ce nu ai venit aseară? Ştiai că te aştept 

— Am fost la o femeie. Am făcut dragoste. 

Se încordează dureros, ca sub o palmă, apoi 
se destinde şi râde forţat, dispreţuitor: 

— Te credeam mai bun, Petre. Vrei să mă 
umileşti, să mă înjoseşti, dar nu vei reuşi decât să 
te cobori şi mai mult în ochii mei. Asta cu femeia 
face parte din răzbunare, nu-i aşa? 

— Nu, face parte din întâmplare. Din pura 
întâmplare care mi-a scos în cale o femeie 
splendidă aşa cum, cândva, ţi-a scos şi ţie în cale 
un bărbat. De un timp încoace, am încetat să mă 
mai opun anumitor întâmplări. 

Îşi netezeşte uşor fusta peste genunchi. Mă 
surprind privind atent genunchii încă plini şi 
netezi, atrăgători. Simt pe undeva un început de 
interes, apoi mă reprim cu toată cruzimea: Marele 
superspion Petre Varain, pe post de taur comunal, 
„calcă” toată elita târgului, înainte de a se lansa 
într-o nouă şi primejdioasă aventură. Autoironia 
face bine la conştiinţă, o linişteşte. Zâmbesc, un 
zâmbet mic şi strâmb. 

— De ce zâmbeşti, de ce zâmbeşti dragul 
meu? 

Şi-a pus mâna pe palma mea. O mână 


fierbinte, uscată. Are febră. Poate e bolnavă, 
gândesc eu cu un început de îngrijorare. Apoi mă 
controlez: 

— Gândeam că măcar acum ne-am putea 
permite să fim sinceri şi deschişi, ca doi tâlhari 
care au îngropat împreună un prunc nevinovat. 

— Chiar dacă sunt o muiere slabă, care a 
greşit enorm odată, nu-ţi voi cere nimic. De la tine 
nu am nicio speranţă. Tu nu eşti bărbatul pe care 
l-am iubit. Tu eşti un străin care i-a furat numai 
chipul şi nimic mai mult. Ai în firea ta ceva de 
mercenar ori de spion. 

Femeia asta e periculos de deşteaptă. Dar 
numai în părţile care îi convin. I-aş fi putut replica 
faptul că tot ce a fost omenesc în mine a fost 
distrus, în mare durere, chiar de ea. Dar, la ce ar fi 
folosit! 'Totul e atât de banal şi plictisitor. 

— Nu mai întrebat niciodată de ce te-am 
părăsit. Poate aş fi reuşit să-ţi explic. 

— Crezi că explicându-mi mai fi făcut mai 
fericit? 

Masca orgolioasă cade şi Irina începe să 
plângă încet, lin, ca într-un cântec. Nu e chiar 
învingătoare. Nici eu nu sunt în această partidă, 
amândoi am fost învinşi de mizeriile mărunte ale 
vieţii. Am ieşit fiecare cum am putut din mizerie. 
Dacă am ieşit, cine ştie? Trăim fiecare după 
echilibrul său, Dumnezeu ştie cât de stabil. Ne 
ducem crucile şi părerile de rău. 

— Petre, mă vei putea ierta vreodată pentru 


răul pe care ţi l-am făcut? 

Obsesia asta a iertării e specific muierească. 
După ce fac isprava, le chinuie gândul că nu vor fi 
iertate. Asta o frământă şi pe Irina, nevoia de 
iertare. Un complex de vinovăţie mai mult sau mai 
puţin întemeiat. 

— Răul l-am suferit amândoi, în părţi egale. 
Cât despre iertare... nu e cazul. E o problemă în 
care nu cred. Aşa a fost destinul nostru. Nu e 
nimeni vinovat. Spune-mi mai bine ce faci, cum te 
descurci. 

— Mama nu ţi-a scris niciodată de mine? 

— Nu, niciodată. 

— Cred că mă urăâşte cumplit, deşi 
inconştient. Am fost deseori pe la voi, am întrebat 
de tine. Voiam să-ţi scriu, Voiam să-ţi spun... 

— Şi? 

— Mama a schimbat mereu vorba, să nu 
discutăm de tine. N-aveam voie să vorbesc de tine. 
Eram vinovată şi trebuia s-o simt. 

E obsesivă în complexul ei de vinovăţie. 
Mama, sadică? Niciodată! 

— Ascultă, femeie! Nimeni nu e vinovat în 
această afacere. Dacă destinul nostru nu a fost să 
fim împreună, nicio forţă din această lume nu ne 
putea păstra la un loc. 

— Înseamnă că mă ierţi? 

Am iubit-o. N-am putut-o face fericită, măcar 
linişte s-ar cuveni să-i dau: 

— Te iert. Rămâi cu bine şi ai grijă de tine. La 


mine nu e cazul să te gândeşti. Cel puţin în viaţa 
asta. 

Dă din cap înţelegătoare. O sărut uşor pe 
obraz şi plec. Irina face semnul crucii pe prag. Un 
semn ştiut de noi, la despărţiri: Să vii ca o 
părere... 

Câteodată, femeile mă sperie prin fantastica 
putere de a spera, dincolo de limitele oricărei 
posibilităţi. Auzi?! Să vin?! Tocmai eu? Deşi am 
văzut multe minuni în viaţa mea, acest lucru nu 
cred că se va putea. Calea Octogonului e fără 
întoarcere, ca şi zborul unui aviator kamikaze, 
care are benzină numai pentru a ajunge la ţintă, 
niciodată şi pentru întoarcere. Privesc încă odată 
la chipul acesta pentru care am suferit atât. Irina 
este o fată frumoasă despre care, probabil, am 
citit într-un roman de dragoste. Poate că de aceea, 
în ziua nunţii ei, i-am dus un buchet de flori roşii, 
sângerii. Plec fără să privesc înapoi. De data asta, 
definitiv. 

Sunt calm şi sigur ca o apă adâncă. Bătrânul 
poate fi mândru de opera sa. 


Capitolul IV. 
TORPILA UMANĂ. 


Cândva, demult, pe când începeam cariera de 
navigator, mă uimise grija deosebită cu care se 
pregătea o torpilă, o simplă bombă cu motor, 
destinată să pătrundă şi să explodeze în pântecele 
navei inamice. Torpilorii o mângâiau cu gingăşie 
de îndrăgostiţi, îi ungeau ritualic mecanismele, îi 
pipăiau fiecare şurubel, de parcă ar fi fost o fiinţă 
vie, de a cărei sănătate depindea însăşi viaţa lor. 

In ultimele zile, mă frapează asemănarea 
până la similitudine dintre gesturile foştilor colegi, 
torpilorii, şi cele ale instructorilor din Octogon 
care mă pregătesc de „lansare“. Asperităţile din 
limbaj au dispărut complet. Antipatia faţă de mine 
pe care, anterior, unii nu se sfiau să o afişeze 
deschis, se topise ca prin farmec. Peste tot curgea 
lapte şi miere, de te umplea greaţa. Atmosfera 
mirosea a petrecere de adio, a prohod. Indivizii 
ăştia nu credeau că voi reveni întreg la bază. Mă 
considerau deja mort. Fiecare profesie are parte 
de contingentele sale de dobitoci. Noi, de ce am fi 
făcut excepţie? Treaba lor. Eu eram sigur că voi 
pătrunde în Malta, voi rezolva „problema” şi voi 
reveni în patrie. Cel puţin viu, dacă nu nevătămat. 

De zile în şir, vizionez continuu filme cu 
Malta, despre Malta. Am ajuns să cunosc fiecare 
colţişor al insulelor Gozo şi Comino, cele două 


surori care formează împreună Malta, am ajuns să 
„văd” fiecare pietricică din zidurile La Valletei, 
locul de unde va începe operaţiunea. Mai ceva 
decât băştinaşii. Acolo nu va trebui să întreb 
nimic, nu va trebui să ezit măcar o secundă în 
găsirea unei adrese. De asta depinde reuşita 
misiunii mele, căci viaţa mea nu prea e luată în 
calcul. Trebuie să se raporteze sus că misiunea a 
reuşit, că informaţiile au intrat în ţară, în 
calculatorul Octogonului în rest... 

Intre mine şi instructorul englez nu au fost 
niciodată relaţii prea cordiale. Mă enerva aerul 
său de superioritate, mă scotea din sărite engleza 
lui impecabilă. Mai ales, mă călca pe nervi faptul 
că de ani de zile nu învățase limba română. Ca 
profesionist era valoros, trebuie să recunosc. 
Octogonul făcuse o achiziţie serioasă în persoana 
acestui agent din categoria Zero-S. Costa cât zece 
români, dar făcea treabă bună. Era autentic, era 
pur sânge. Cam greu pentru contraspionajul străin 
să bănuie un astfel de tip de apartenenţă la 
serviciile secrete ale României. 

Acum trebuia să ne suportăm reciproc câteva 
zile, conversând numai în limba engleză. Trebuia 
să reintru în atmosfera externă, după o pauză de 
aproape un an. Pornind de la înfăţişarea mea de 
creol, mi se crease legenda de sud-american, iar 
Laboratorul muncea de zor să fabrice 
documentele necesare susţinerii acesteia. Această 
legendă îmi dădea nesperatul drept, destul de rar 


în misiunile noastre, de a vorbi limba engleză cu 
accent latin. Tocmai acest drept mi-l contesta 
englezul, tracasându-mă toată ziua cu pronunția 
sa de Oxford. 

Trebuia să-l suport. Viaţa mea ar fi putut 
depinde de un singur cuvânt, de un singur gest, de 
un singur accent. Repetam robotic, la un moment 
dat în transă, tot ce-mi turna pe gât „amicul” meu. 
Vorbeam de mi se făcea lehamite. Totul în engleză. 
Filme, cărţi, gramatică, anchete, teste, englezul cu 
cicăleala lui, toate se adunaseră într-un cerc care 
se învârtea tot mai strâns, tot mai repede. Torpila 
umană trebuia lansată. Era timpul în ultima zi, 
destinată examenelor finale, le-am făcut praf toate 
instrumentele. Reacţiile la chestionare şi teste au 
fost atât de neaşteptate, încât aparatul s-a blocat 
pe indicatorul not human. Tipul încetase a fi o 
fiinţă omenească. Acel tip eram, întâmplător, eu, 
Varain. Psihologii, uimiţi şi ei, îşi frecau satisfăcuţi 
mâinile. Reuşiseră să creeze superspionul visat de 
toate serviciile secrete din lume. Doi oameni 
aveau motive temeinice să se îndoiască de meritul 
lor, dar tăceau: eu şi Bătrânul. Demian trebuia să 
rămână o taină pentru restul Octogonului. 

Bătrânul îşi rezervase sarcina de a-mi 
prezenta personal sistemul de legătură şi pe cei 
doi agenţi care urmau să-mi asigure spatele pe 
întreaga durată a misiunii. Îşi luase toate măsurile 
de prevedere împotriva unei eventuale trădări. Nu 
ştiu dacă era necesar. De peste şaizeci de ani, de 


când Octogonul funcţiona în forma actuală, nu 
avusese niciun trădător. Nici măcar schimbările de 
regim politic nu-i afectaseră structura de 
rezistenţă. Unul dintre puţinele elemente de 
rezistenţă românească reuşise să supravieţuiască 
fazei kominterniste, poate din eroare, poate din 
alte motive. Fiecare stat îşi are secretele sale, mai 
mari ori mai mici. Unele dintre ele sunt însă 
cumplite, pot costa viaţa. Cred că aşa se explică 
păstrarea secretelor Octogonului. 

Bătrânul a scos din fişetul său o videocasetă, 
a pus-o în aparat, l-a pornit şi început fixarea 
sistemului de legătură. In faţa privirilor mele a 
apărut catedrala Mdina, din La Valleta, luminoasă 
şi însorită, cu trepte curate, spălate de credincioşi. 
Pe treapta de jos, un bătrân foarte lăţos, cu o cutie 
în faţa sa» cerşea. Îşi făcea meseria. 

Zâmbeam în sinea mea. Catedrala este 
închinată patronilor mei, sfinţilor Petre şi Pavel. 
Cum s-ar fi simţit Bătrânul dacă i-aş fi spus că era 
un mistic? Speram ca întâmplarea, dacă era 
întâmplare, să fie de bun augur. 

— Acesta este Pietro, doctor în ştiinţe, 
creierul reţelei. Mizantrop şi extrem de original, 
şi-a ales meseria de cerşetor, deşi este milionar. 
De îndată ce ajungi la el, scoţi portmoneul, îl 
răsuceşti cu floarea către el şi-l întrebi: Dacă îţi 
dau un dolar, îmi arătaţi drumul către Cafeneaua 
Trident? 

Pentru o secundă, în faţa ochilor mi-a apărut 


chipul desfigurat al predecesorului meu, Dan, 
repetând robotic formula de contact. Drumul spre 
port, ori drumul către cafenea, ce importanţă 
avea? Pentru o secundă doar, căci din adâncuri 
necunoscute de nimeni certitudinea mi-a cuprins 
întreaga fiinţă: Eu voi reuşi! Demian făcuse 
minuni. 

Filmul se derula înainte, meticulos, ştiinţific. 
Cafeneaua Trident, micuță, cochetă, cu un colţ 
rezemat de zidul bătrânului fort, cu terasă albă. 
Printre mesele acoperite cu pânzeturi de culoarea 
cerului senin, un bărbat spătos se mişca agil, cu 
paşi de felină. Briza îi răsfira părul des şi creţ, de 
pirat. 

— El e Alexander, „muşchii” operaţiei. La 
primul contact, îi arăţi aceste diamante şi-i propui 
să le cumpere la preţul de o sută de dolari bucata. 
Vei spune: O sută de dolari în cap, niciun cent mai 
puţin! Apoi... vei face ceea ce trebuie. 

Interesantă afacere. Zece diamante la o sută 
de dolari bucata. Octogonul plătea bine serviciile 
periculoase. Cel puţin celor din străinătate, dacă 
nu şi nouă, băştinaşilor. 

— Aceasta-i tot. Misiunea ţie clară? 

— Da. 

— Ai ceva de raportat înainte de plecare? 

— Nu. Îmi voi face datoria. 

Bătrânul mi-a strâns mâna fără un cuvânt. 
Torpila umană era lansată. 

Vaporul panamez se zgâlţâie şi scârţâie din 


toate încheieturile. Se vaită ca un om bolnav, sub 
rafalele furtunii. Ciocanele de apă lovesc în bordaj 
cu insistenţă, se strecoară printre încheieturile 
tablelor de bordaj. Aud apa clipocind în santină. 
Creşte mereu. Am plecat de vreo zece ore din 
Constanţa, pe vreme rea, să fim la timp în La 
Valetta. 

În mediul tinereții mele, mă simt din nou eu 
însumi, Varain marinarul îmbrăcat în straie 
simple, de matroz, cu acte de marinar panamez, 
voi penetra cu siguranță sistemul de iscoade 
organizat de bubuli şi de contraspionajul local: 
nouăzeci şi nouă la sută din contraspioni nu dau 
cea mai mică atenție matrozilor de rând. In 
viziunea lor, numai un ofițer poate face spionaj. 
Adorm legănat de furtună, pe o ladă din cală. 
Singur şi nevinovat. Are şi meseria noastră 
nevinovăția ei, mai greu de înțeles de către cei de 
afară, din lumină. 

La Bosfor, omul nostru mă trezeşte. Trebuie 
să mă strecor în ascunzătoarea dintre panourile 
de bordaj; vin vameşii turci şi eu nu sunt trecut în 
rolul de echipaj. Nici nu prea aveam cum să fie 
trecut: în România nu se nasc panamezi în fiecare 
zi. Asta o ştiu şi copiii. După ce trece controlul 
vamal, mă culc din nou. Trebuie să strâng energie. 
În Malta voi sta treaz câteva zile, poate trei, poate 
patru, chiar cinci, cât va dura operaţiunea 
specială pe care o conduc. Octogonul îşi luase 
măsuri de prevedere, mă programase pentru cinci 


zile. Dincolo de această limită, nimeni nu putea şti 
ce se va întâmpla cu „torpila”. 

Vameşii maltezi au fost deosebit de severi, 
dar nimic important nu a ieşit la iveală: câteva 
mici nereguli în documente, câteva obiecte 
prohibite prin bagajele echipajului, mărunţişuri. S- 
au mai învârtit câteva minute pe punte, apoi au 
sărit în şalupa lor. Sirena şalupei ce se îndepărta 
către țărm vestea cui trebuia faptul că misiunea 
Malta 89 începuse. Era timpul ca Petre Varain şi 
echipa Octogonului să intre în acţiune. Era 
dimineaţa zilei de 30 noiembrie 1989. Mă simţeam 
mai calm şi mai sigur ca niciodată. Am înghiţit 
prima dintre cele cinci tablete pe care Bătrânul 
îmi le înmânase la plecare, am băut câteva guri de 
apă şi m-am pregătit să părăsesc culcuşul din cală. 
De acum încolo, nu aveam voie să mănânc şi să 
dorm. Pe cât posibil, nici să beau, mai ales din 
mână străină. Alcool, deloc. Nicio noutate, viaţa 
obişnuită de spion adevărat. Total diferită de cea 
din filme. 

După Vreo două ore, tropăiturile de pe punte 
au încetat, semn că echipajul adusese nava la 
acostare şi plecase în oraş. Omul nostru m-a scos 
pe punte. Eram acostaţi la un cheu neobişnuit de 
curat, cel puţin după părerea mea, care nu 
văzusem prea multe cheuri în scurta mea viaţă de 
navigator. Marea era zbuciumată şi bătea un vânt 
tăios dinspre nord-est. Câţiva pescăruşi ţipau 
jalnic peste valuri, căutând hrană. Cel puţin aşa 


mi se părea mie, că erau jalnici. S-ar fi putut ca, 
de fapt, ei să fi fost veseli, bucuroşi de pradă 
bogată. Ploua mărunt, des şi rece. Am privit 
recunoscător la panamezul nostru care mi-a adus 
o scurtă cauciucată, de marinar. 

Era timpul să pornim. Cu o sacoşă aproape 
goală în mână, cu diamantele şi banii cusuţi în 
căptuşeala hainei, cu acte de marinar în regulă, 
mă simţeam minunat şi pe deplin încrezător în 
destinul meu. Fie că doream ori nu, intram în 
istoria serviciilor secrete de pe planetă drept omul 
care a „spart” secretele întâlnirii de la Malta. 
Căci, există şi o istorie scrisă a tuturor spionilor 
din lume şi a faptelor acestora. Am trecut de 
poliţiştii de la poarta de acces fără niciun fel de 
greutăţi. Destinul îmi zâmbea. 

Din spirit de prevedere, hoinăresc prin oraş 
la fel ca orice alt marinar. Cumpăr şi câteva 
fleacuri, casc gura la dame, ca matrozii. De fapt, 
mă contrafilez atent. Nimic. Sunt curat, nu am 
„coadă”. Pe timpul autoverificării, care durează 
cam trei ore, mă întreb dacă bătrânul Pietro 
rezistă la post pe o asemenea vreme câinească. 
Dacă nu va fi la locul său... 

În branşa noastră sunt tipi rezistenți şi 
serioşi: Pietro aştepta la locul convenit, cerşind de 
la trecătorii grăbiţi. După aparenţă, i-ai fi dat cam 
şaptezeci de ani, dar cine putea să-i ştie vârsta 
reală? Un doctor în ştiinţe cerşea cu talent. Asta 
m-ar fi uimit teribil în primii ani de meserie. Acum 


era o altă poveste. Un doctor în ştiinţe cerşea 
pentru că asta era legenda sa de acoperire. Putea 
să măture străzile, să servească într-un bar, să 
pozeze în om de afaceri sau orice altceva. Cerşitul 
era legenda sa, şi-o alesese singur. Trebuia să se 
ţină de ea cât mai solid. Orice greşeală în 
interpretarea rolului l-ar fi putut costa viaţa. Şi nu 
numai viaţa lui. 

În timp ce mă îndrept către Pietro, nu pot să 
nu remarc, plin de satisfacţie, că, dintr-o mie de 
spioni, doar unul ar putea accepta ideea unei 
astfel de legende. Un cerşetor bătrân, jegos poate 
trezi, ocazional, milă, rareori, simpatie, aproape 
niciodată, curiozitate sau interes pentru cei din 
branşa contraspionilor. 

— Dacă-ţi dau un dolar, îmi arăţi drumul către 
cafeneaua Trident? 

Pietro mă cântăreşte cu interes, ca pe o 
marfă pe care urmează să o cumpere. Ştiu ce 
înseamnă asta. Şi eu facla fel cu oamenii de care 
depind în mod vital. Pare satisfăcut de rezultatul 
celor văzute, dar îşi ia toate măsurile de 
prevedere, conform regulamentelor de muncă 
informativă: 

— Dacă îmi dai un dolar, te aştept diseară la 
ora douăzeci, în strada Bugibba, numărul 8, lângă 
hotel Cristal. 

Schimbul de parole a decurs normal. Nu mai 
e nimic de făcut aici, aşa că mă îndrept agale 
către cafenea, filosofând la compoziţia pestriță a 


branşei noastre. Banii şi interesele adună sub 
acelaşi steag pe cine nici nu crezi. Prin romane, 
spionii socialişti duduie de patriotism, ca nişte 
locomotive. Mă întreb câţi oameni din acest 
zăpăcit de secol mai cred în patriotism, mai ales în 
branşa noastră, în care poţi ajunge foarte uşor 
milionar, prin trădare. Şi totuşi, Octogonul nu are 
trădători, nu are scurgeri de informaţii, mă 
îmbărbătez eu. Patriotismul nu explică întreaga 
chestiune. Trebuie să mai adăugăm orgoliul de 
profesionist, sentimentul datoriei faţă de cei căzuţi 
în răfuielile anterioare, obligaţiile nescrise de a 
plăti „datoriile de onoare”... Da, treaba e mult mai 
complicată. Mă trezesc pe neaşteptate cu un 
sentiment de alarmă, de pericol iminent. Mă 
contrafilez. Nimic înseamnă că acolo, în cafenea, 
ceva nu e în regulă. Arma lui Demian... 

Din uşa prăvăliei, îmi dau seama că această 
cafenea nu e pentru marinari, nu „ţine” la legenda 
mea. Ori, legenda nu „bate” cu ea. Prea mică, prea 
curată, prea plină de burtă verde. Pipiţe, deloc. 
Dacă aş întârzia la o masă numai câteva minute şi 
tot aş bate la ochi. Ca un boşorog într-un disco- 
bar. Trebuie să acţionez blitz, să lămuresc situaţia. 

O vampă blondă, cu sânii dezgoliţi, cu un 
capăt de minijupă pe fudul cam bombat, servea la 
barr. Piratul meu nu se vedea nicăieri. 

— 1 am looking for mister Alexander, o 
abordez eu. 

— Who are you? replică păpuşica. Nu e 


proastă să-mi spună ceva. I-o tai scurt: 

— Somebody. I have some business with him. 

— He is not here, sir. I am afraid he will not 
come today. 

Am aflat multe. Nu e aici, deşi ar trebui să fie. 
Păpuşica blondă ştie, ceva şi e cam speriată. Orice 
întârziere mă poate costa. O iau din loc. Treburile 
nu merg întotdeauna ca în filme, dar ratarea 
întâlnirii cu Alexander nu e un biftec uşor de 
înghiţit. Sper să aibă motive serioase pentru 
trebuşoara asta. 

Afară e frig şi urât. Plouă în continuare 
mărunt şi rece. În cârciumi nu pot intra: un 
marinar care nu bea ar atrage atenţia mai ceva ca 
un elefant verde. Marinarii nu cască gura prin 
muzee şi intră extrem de rar prin biserici; alte 
posibile refugii ratate. În stradă nu puteam sta. 
Mai aveam şase ore până la întâlnirea cu Pietro. 
Trebuie să intru într-un bordel, să „servesc” o 
femeie. Asta arată ceva mai marinăreşte. Imi 
protejează legenda de acoperire. Cel puţin în 
anumite limite. 

Teoretic, patroanele de bordel sunt nişte 
balabuste urâte şi grase, vopsite zdravăn, obosite 
de practicarea timp îndelungat a celei mai vechi 
meserii din lume. Nişte profesioniste îmbătrânite, 
retrase din activitate datorită uzurii „mijlocului de 
producţie”. Practic, creatura din faţa mea, 
patroana bordelului pe care o alesesem pentru 
refugiu, arată superb. Şatenă, ochi migdalaţi, 


năsucul cârn, gură cărnoasă, senzuală, ochi aurii, 
trup de zvârlugă. Nu mai mult de treizeci de ani, 
apreciez dintr-o ochire. Mă priveşte uşor 
dispreţuitor, în timp ce eu studiez fotografiile 
fetelor disponibile. 

Privirea ei, a patroanei? Privirea celui care 
exploatează un animal inferior. Ce altceva e 
bărbatul care îşi cumpără carne vie? Patroana nu- 
şi respectă meseria, asta e clar, îşi permite să 
dispreţuiască clienţii. Dacă am fi fost în filmele 
alea, eu, spionul, i-aş fi trântit un zâmbet de 
milioane, i-aş fi spus ceva teribil de inteligent şi 
amuzant, iar ea ar fi căzut iată în braţele mele, 
gata să-mi dea orice ajutor, cu preţul propriei 
vieţi. Numai că treburile mele nu merg ca-n filme. 
Patroana dispreţuieşte vizibil marinarii. La orice 
mişcare greşită ar fi chemat poliţia. Trebuie să 
aleg o fată. 

— This one, if posibile, madam?! 

În timp ce cântărisem patroana, mai făcusem 
un lucru important: pipăisem cu palma fotografiile 
fetelor, pentru a le stabili trăsăturile de 
personalitate. Metoda era arhicunoscută în 
parapsihologie, dar, speram eus patroana nu era la 
curent cu şmecheria. Mă oprisem la aceea care 
părea cea mai sentimentală. Da, în cea mai veche 
profesie din lume, mai poţi găsi şi sentimentele. 
Aveam nevoie teribil de o fată ca asta. Trebuia să- 
mi construiesc o nouă linie informativă. 
Evenimentele nu evoluau conform planului şi 


trebuia să-mi iau toate măsurile pentru 
îndeplinirea misiunii. 

Patroana apasă pe un buton de pe panoul din 
faţa ei şi rămâne cu ochii pe mine, privindu-mă în 
continuare sarcastic. Hotărâsem să trec în faţa ei 
drept un găgăuţă, aşa că mă frământ stânjenit de 
pe un picior pe altul, mototolindu-mi căciuliţa de 
marinar în mână. La statura mea, de peste un 
metru şi optzeci sunt de-a dreptul caraghios, dar 
tipa mai văzuse chestii din astea. E satisfăcută, o 
simt şi rânjesc la fel de satisfăcut în sinea mea: 
unul dintre noi e cu siguranţă şi prost şi păcălit. 
Ceva îmi spune că nu eu sunt tipul în cauză. 

Optasem pentru una dintre cele mai urâte 
fete. Foarte probabil, patroana mă taxase drept un 
complexat care fuge de fetele frumoase. 

Potrivit numelui înscris pe fotografie, fata 
care tocmai coboară scările se numeşte Lolita. Am 
toate motivele să cred că maică-sa o botezase 
altfel, dar nu e treaba mea să-mi bag nasul într-un 
fals minor. Sunt pe cale să fac altul, mult mai grav: 
urma să „joc o fată, să o atrag de partea mea. 
Adică, în termeni profesionali, trebuia să o 
recrutez sau, cel puţin, s-o folosesc în orb. Trupul 
ei nu prezintă cusururi evidente, ba aş zice că 
arată destul de apetisant. Figura nu e propriu-zis 
urâtă, ci numai urâţică: fruntea prea lată, ochii 
prea negri, sprâncene prea groase, nasul prea 
grecesc, gura prea mare, tenul prea măsliniu. E cu 
siguranţă o sentimentală. Şi  senzuală, pe 


deasupra. 

Patroana mă indică din priviri şi ea se 
îndreaptă supusă către mine. Trebuie să joc în 
continuare rolul caraghiosului marinar, aşa că iau 
fata copilăreşte, de mână, şi încep să urc scările. 
Simt în spate zâmbetul sarcastic al patroanei şi 
aceasta mă amuză teribil. Nu e nimic mai amuzant 
decât un dobitoc care se crede deştept foc. 

Foarte probabil, fata asta îşi formase un 
logaritm al nepăsării profesionale, pentru a-şi 
apăra sufletul de eventuale lovituri. Abia ajunşi în 
cameră, începe să se dezbrace cu gesturi 
profesionale, artistice, voit pătimaşe. Nu e stilul ei 
natural, de asta sunt sigur. Simt artificiul şi eu mă 
înşel rar în chestii de astea; nu degeaba nu 
intrasem la jug până la vârsta de treizeci de ani. O 
prind de mână şi o trag lângă mine, pe fotoliu, 
privind-o în ochi. La început, se sperie, bănuind 
vreo aberaţie sexuală violentă. Cine ştie de câţi 
sadici o fi avut parte în viaţa ei, prin ce chinuri o fi 
trecut? îi mângâi îndelung părul, faţa, ochii, până 
ce simt că încordarea o părăseşte. Apoi, o întreb 
simplu: 

— Cum te cheamă? 

— Lolita. 

— Voiam să ştiu cum te cheamă cu adevărat. 
Am iubit foarte mult o fată care semăna cu tine... 

Ar trebui să-mi fie greață de mine. Mint cu 
neruşinare în chestii în care nu ai voie să minţi. 
Exploatez calculat sentimentele unei femei rănite 


oricare speră să scape din cloaca asta. Nu încerc 
deloc acest sentiment, ruşinea. Noi nu suntem 
îngeri, ci spioni. În această meserie, se poate 
trafica cu orice, inclusiv cu variate sentimente 
umane. Nu eu am inventat lumea, cu părţile ei 
întunecate ori triste. 

Fata s-a liniştit vizibil şi a început să mă 
privească cu o umbră de interes. De regulă, nu-şi 
priveşte clienţii, să nu-i fie scârbă, concluzionez 
eu. 

— Fiecare oră se taxează cu zece dolari, mă 
avertizează Lolita. 

_ — Ce importanţă are? Sunt cu tine, e bine. 
Imi spui cum te cheamă? Nu forţez prea mult. Am, 
totuşi, nişte limite, o anumită decenţă. 

— Mă numesc Rica. Sunt evreică grecoaică. 

S-a liniştit complet. A devenit uşor timidă, un 
pic cochetă, interesată pe deplin, cu siguranţă. 
Momentul cel mai favorabil pentru un atac parşiv, 
cum e şi situaţia în care mă aflu. O las pe fotoliu, 
mă ridic, îmi scot haina şi cizmele, apoi mă întind 
pe pat De acolo, mă adresez cu voce ostenită: 

— Portmoneul e în buzunarul hainei. Ia-ţi cât 
vrei. Aş dormi o oră în camera ta, să cred că sunt 
din nou ca atunci... 

Trucul e ieftin dar, de regulă, ţine la 
majoritatea gâsculiţelor sentimentale. În orice 
combinaţie, există şi un risc pe care trebuie să-l 
accepţi. In cazul de faţă, situaţia e cât se poate de 
clară: trebuie să risc pentru că nu am altă soluţie. 


Situaţia e foarte gravă, după standardele noastre: 
niciun agent, nici cel mai prăpădit nu scapă o 
întâlnire cu omul trimis de Centrală. 

Mă întind şi mă autosugestionez pentru a 
intra în transa de încărcare cu energie. Fata mă 
priveşte cu o privire uşor umanizată, încălzită. 
Crede că dorm. Am mizat pe ea. Peste o oră voi 
afla dacă am câştigat Ceva. Imi spune că da. 

Peste o oră, ies din transă şi constat că am 
câştigat. Privesc printre gene la fată: stă pe fotoliu 
şi răsfoieşte o revistă ilustrată. Semnul făcut de 
mine pe haină e la locul lui. Nu s-a atins de bani. 
Deci „marfa” e  prelucrabilă prin metode 
sentimentale. Am câştigat şi sunt mulţumit. In 
zilele următoare, s-ar putea ca întreaga acţiune 
Malta 89 să depindă de această fată urâţică şi 
sentimentală. Trebuie să o mai prelucrez puţin şi 
totul va fi în regulă. Relaţia dintre noi trebuie să 
depăşească faza platonică, să devină cât mai 
afectiv-carnală. 

Cobor din pat şi mă apropii de fotoliu. Mă 
priveşte cu ochi calzi şi încrezători. Mă aşez în 
genunchi în faţa ei, o prind de mijloc şi-mi las 
capul pe coapsele-i bine făcute. Mă mângâie 
moale, tandru, pe păr, în timp ce eu, măgarul, 
calculez că mai am de stat aici patru ore, până la 
viitoarea întâlnire. Am tot timpul să o „prelucrez” 
pe îndelete: 

— Rica aş dori să ne întâlnim undeva, în oraş, 
în alt loc decât acesta. 


Îi mângâi încet genunchiul şi simt o uşoară 
vibraţie prin tot corpul ei. 

E în regulă, e arzoaică. Treaba va merge ca la 
carte. 

— Ce rost ar avea? murmură ea. 

Continui să o mângâi tandru, verificând 
relativ calm cum se încarcă cu patimă. 

— Te rog! Mult! Pentru mine are. 

— Nici nu ştiu cine eşti. Ai venit, vei pleca... 

Şovăie. Are glasul uşor alterat de emoție. Sau 
de adorabile dorinţe. Sunt pe drumul cel bun. O 
mângâi pe coapse, pe sâni. O sărut, mai întâi uşor, 
apoi tot mai posesiv, pe gură. Răspunde până la 
ultima fibră şi nu „profesional“, ci natural, cu 
patimă nesimulată. Am câştigat. Îi scot hainele cu 
mişcări largi şi lente, să nu o sperii, ci să-i ridic 
uşor tensiunea. Tremură ca o frunză-n vânt. S-a 
născut pentru dragoste, pentru multă dragoste 
carnală. Îi aplic un tratament de categoria forte. 
Facem dragoste ca două animale dezlănţuite. Ne 
sărutăm,  muşcăm, murmurăm, tremurăm de 
patimă. Ochiul rece, de spion, înregistrează faptul 
că vizorul de la uşă străluceşte scurt, pentru o 
clipă: cineva e interesat să afle ce se petrece în 
cameră. Are ce vedea. 

Ne oprim pentru câteva minute, încleştaţi, 
apoi o luăm de la capăt. Cu sete, cu un soi de 
disperare, de parcă s-ar termina lumea. Femeia 
asta are un vulcan în ea. N-am mai trăit niciodată 
astfel de clipe. Partida se încheie cu un plâns din 


partea ei, un plâns ciudat, de jale şi bucurie. O las 
să plângă în voie şi mă îmbrac. Îşi întoarce faţa 
tristă şi plânsă către mine: 

— Tot mai vrei să mă întâlneşti în oraş? 

Ochii ei imploră. Când ne vom despărţi, o s-o 
doară mult şi rău. Ce pot să fac? N-am inventat eu 
această meserie, spionajul. Dacă mă gândesc bine, 
există altele şi mai murdare, politica de exemplu: 
acolo trebuie să minţi şi să înşeli în proporţie de 
masă. Mă aşez lângă ea pe pat şi-i mângâi tandru 
sânii: 

— Te-ai îndoit de mine? Sigur că vreau să 
stau câteva zile cu tine. Cât va sta vaporul. Sau, 
poate, mai mult, cine ştie? Depinde... 

— Atunci de ce pleci? De ce nu stai? Nu mai 
ai bani? 

— Am bani, am bani destui... Mă aşteaptă un 
prieten, pentru o afacere. Câteva ore, nu mai 
mult. Apoi, vin din nou» 

— Nu, nu aici. Vino la mine acasă. 

Câteodată, Dumnezeu, în  nemăsurata-i 
bunătate, are grijă şi de spioni. Era mai mult decât 
sperasem. Avea o casă a ei. 

— Atunci, vin la tine. 

Rica sare din pat, răscoleşte prin poşetă şi 
scrie o adresă pe care mi-o întinde. O prind de 
mână, o trag încet către mine şi o sărut dulce, în 
colţul gurii. l-au adresa şi scot banii. Plătesc, nici 
prea mult, nici prea puţin, să nu bată la ochi. Dau 
să plec. 


— Nici nu ştiu cum te cheamă. 

Femeia nu era în planul operaţiunii. Nu am 
altă legendă pentru ea, aşa că-i zic: 

— Mă cheamă Ramiro şi sunt panamez. 

Ramiro?! Ce nume frumos! 

— Da, e frumos. 

Îi sărut odată ochii înlăcrimaţi, gura umedă şi 
fierbinte, apoi mă aplec şi-i ating mâna cu buzele. 
Sărutul de respect, pentru doamne. 

Aceasta ar trebui să o înmoaie de tot. Plec. 

Trec prin faţa patroanei murmurând, aparent 
timid, un thank you, madam. Femeia mă priveşte 
cu interes. O fi vreo perversă care îşi găseşte 
plăceri spionând prin vizoare scenele din camerele 
fetelor. Tot atât de bine, poate fi o agentă a 
contraspionajului local ori, şi mai rău, a bubulilor. 
În meseria noastră, paturile prostituatelor devin, 
uneori, terenuri de luptă. Femeia ajunge, după 
caz, artilerie grea ori monedă forte. Mai rar, scut 
şi ajutor pentru un tip încolţit. Se mai întâmplă, 
totuşi, şi astfel de minuni. 

Păşesc hotărât şi calm către Cafeneaua 
Trident. Am de făcut o treabă serioasă. Acum să te 
văd, norocul meu! 


Capitolul V. 
CAPCANA BUBULILOR. 


Cu cât mă apropiam de cafenea, cu atât 
instinctul mă avertiza că ceva nu e în regulă, că 
mă pândeşte un pericol serios. Părea că cineva 
foarte isteţ mirosise torpila umană şi întinsese o 
plasă pentru capturarea ei. 

Când am dat colţul către faleză, instinctul mi- 
a poruncit să stau, aşa că m-am oprit. De aici 
încolo eram cu totul dependent de arma lui 
Demian, de arma strămoşilor mei. Instinctul m-a 
condus către un scuar singuratic, aflat în 
penumbră. De acolo, am început să studiez localul 
luminat a giorno. Totul părea să fie în regulă, dar 
instinctul semnaliza insistent alarmă de gradul U- 
Zero. Nu exista niciun dubiu: Alexander trădase 
ori fusese trădat. Există o singură soluţie pentru a 
verifica situaţia din local, fără să mă aventurez 
până acolo. O mai aplicasem şi în alte situaţii. În 
codul nostru era denumită raid mintal. In fapt, 
consta într-un salt psihologic în spaţiu inamic, 
culegerea unei imagini din zonă, urmată de 
revenirea în punctul de origine. O „şmecherie” 
parapsihologică destul de simplă, însă mare 
consumatoare de energie. 

Nu aveam de ales. Trebuia să o aplic. 

Ghemuit pe banca de piatră din scuar, cu 
palmele strâns lipite de tâmple, mă concentrez 


pentru salt. OM - MANI - PADME - HUM! Salt! 
Barul e luminat, prea luminat şi tonomatul cântă 
tare, prea tare. In bar, sunt doar câteva perechi, 
de data asta şi femei. Blonda serveşte surâzătoare, 
dar crispată. Mă relaxez ostenit de efort. In bar, 
nu e nimic suspect. Deci, în spate, în bucătărie sau 
magazie, e pericolul. Trebuie să reiau saltul şi 
acest lucru nu e o glumă. 

Zamolxis! Stăpâne! mai dă-mi o clipă de 
energie! OM - MANI - PADME - HUM! Salt! 
Camera din spatele barului e o bucătărie curată. 
Alexander, legat de scaun, cu faţa plină de sânge, 
este supravegheat de două gorile cam de talia sa. 
A treia gorilă, cu o mitralieră în braţe, se sprijină 
de tocul uşii dinspre barr. Supraveghează intrarea, 
aşteaptă pe cineva. Pot să pun pariu pe un milion 
că ştiu pe cine. 

Mă relaxez rezemat de piatra udă a băncii. 
Releele funcţionează fără greş. Alexander e cel 
trădat şi, prin el, eu. Tipii mi-au pregătit o 
ceremonie de primire demnă de înalte feţe. Nu pot 
fi contraspioni locali, deoarece folosesc metode 
teroriste. E clar că, dacă mi-aş fi făcut apariţia, 
tipul cu scula în braţe mi-ar fi cântat o serenadă la 
mitralieră pe toată cinstea. Numai că mie nu-mi 
plac serenadele. Mai ales din soiul ăsta. E vorba, 
deci, de o capcană bubulă. Cum au ajuns la 
Alexander? De aflat! Imediat! Singur pe insulă şi 
trădat! Imaginea lui Dan, mormăind parola 
morţii... Nu e chiar cea mai fericită situaţie. 


O voce calmă se ridică din adâncuri: Nu te 
aprinde, Varain! Gândeşte! Acţionează! Fii atent la 
semnele din adâncuri! 

Încep să raţionez calm. Alexander nu poate fi 
lăsat în ghearele lor. Cunoaşte o parte din misiune 
şi cine are o parte va afla întregul. Am ordin clar 
să nu mă întorc fără informaţii. Nu pot face altfel. 
Mi-aş pierde obrazul. Bătrânul cerşetor mai poate 
aştepta. Rica - Lolita, la fel. În primul rând, 
trebuie să-l scot pe Alexander din gheara 
bubulilor. Măsor din ochi înălţimea zidului de 
sprijin: vreo patru metri. Am urcat altele şi mai 
înalte, tot pe ploaie. Avanti, Varain! 

Ajuns pe creasta zidului, îmi ofer câteva 
minute de respiro. Undeva, în mine, unde am mai 
păstrat pe furiş o fărâmă din fostul Varain, un 
gând ghiduş nu-mi dă pace: Ce-or să se mai 
bucure bubulii când le-o pica din cer, direct prin 
acoperiş, un cadou made in Octogon! Ca 
profesionist, însă, sunt amărât. Treaba demarase 
prost şi rareori o treabă începută prost sfârşeşte 
bine. Cineva a trădat ori a greşit grav. Trebuie să 
aflu unde e buba... Asta pentru mai târziu, 
dictează vocea din adâncuri! Acum, scoate-l pe 
Alexander şi retrage-te! Unde? întreb. La Pietro, 
vine răspunsul instantaneu. Deci, raţionez eu 
fulgerător, nu Pietro a trădat! 

Ajung târâş până la colţul acoperişului 
cafenelei. Îl pipăi. Bun. e de ţiglă. Sper că maltezii 
pun tigla la fel ca noi, carpaticii. Chiar aşa e. 


Încep să scot gospodăreşte ţiglă după ţiglă, să-mi 
fac loc de intrare în pod. Deja se aud murmure în 
bucătărie. Alt semn bun: tavanul e de scânduri, 
uşor despart. g 

E timpul. Ridic privirea către cer. Ingân 
mantra secretă şi intru în pod. Acum ori niciodată! 
Mă târăsc fără zgomot către centrul podului, unde 
se zăreşte o rază de lumină. O gaură de cui 
completează norocul meu pe ziua de azi. Privesc 
prin ea ca printr-un vizor şi localizez personajele 
dramei. Văd un bombeu zdravăn care nu se mişcă. 
Alexander, legat de scaun, nu se poate mişca. 
Deci, el este. Inseamnă că gorilele se află către 
dreapta şi stânga, cam la jumătate de metru 
fiecare. Cel de-al treilea, deţinătorul simbolului 
civilizaţiei, al mitralierei, ar trebui să fie cam la 
doi metri către est. Schița e gata. Urmează circul, 
coborârea lui Varain din cer. 

Lipesc urechea de scânduri şi ascult. 
Blondina explici faptul că nu e ăsta. Probabil, 
intrase cineva în local. Ca să vezi cine poate trăda 
un corsar hârşit în rele de tipul lui Alexander! N- 
am avut niciodată încredere în blonde: dacă nu 
sunt proaste ca nişte cizme, trădează la sigur. 

Îmi fac planul de atac. Deci, când intră un 
nou client în local, eu trec prin scânduri, ciocnesc 
tărtăcuţele celor două gorile şi mă rostogolesc la 
picioarele lui Alexander, pentru a-l elibera. Dacă 
are reacţie tipică de gorilă, cel cu mitraliera se va 
repezi la noul venit, bănuind că de la acesta vine 


atacul. Am verificat schema pe sute de gorile, din 
multe tabere, socialiste şi capitaliste; toate 
gorilele instruite se aruncă la obiectivul fixat 
anterior, indiferent ce s-ar întâmpla. Sper să am 
de a face cu o gorilă bine instruită. 

Mai am o problemă: prea multă lumină 
pentru un tip care coboară din ceruri. Numai că, 
azi, Dumnezeu are azi o atitudine foarte caritabilă 
la adresa spionilor. Mai ales a celor români. La 
câteva palme de capul meu, atârnă firul de 
alimentare cu energie. Il desprind pe o porţiune 
de vreo doi metri şi-l trag către gaura luminată. 
Calculul e simplu: când voi trece prin tavan, voi 
rupe firul de alimentare cu energie, producând un 
întuneric plăcut fiinţei mele. Dacă nu mă înşel, 
sunt unul dintre puţinele exemplare de homo 
sapiens care vede prin întuneric, precum pisicile. 
Să mai zică bubulii că românii nu au talente 
ascunse! Prind firul sub talpa piciorului stâng şi 
mă liniştesc. Aştept să vină un nou client, un om 
care s-ar putea să moară nevinovat pentru gloria 
Octogonului. Să nu ucizi! porunceşte vocea din 
adâncuri. OK! o liniştesc. Voi sări înainte ca noul 
client să deschidă uşa. Aştept. 

Se aude un zgomot de motor. Vine cineva 
pricopsit, cu maşină. Sau o nouă gaşcă de bubuli, 
cine ştie? Ori, Doamne, fereşte, poliţia. Mai bine 
bubulii, decât poliţia. Au cam acelaşi interese cu 
mine să nu iasă mare circ, să nu se dea în stambă 
în văzul lumii. Mă pregătesc în stilul karate în 


care am fost instruit. Deci, concentrare, încordare, 
tone de forţă adunată pe fiecare centimetru 
pătrat, foc! în detentă, trec cu capul prin ţiglele 
acoperişului, apoi cu ambele picioare şi corpul 
prin scândurile  tavanului. Cad pe umărul 
ostatecului şi-i  răstorn scaunul.  Greşisem 
calculele. 

Din uşă, ţâşnesc fulgere către intrarea în 
cafenea; gorila cântă marşul de primire noilor 
sosiți. Alexander a doborât cu picioarele unul 
dintre paznici. Mă arunc în zbor delfin către gâtul 
celuilalt, aplicându-i două lovituri scurte în 
carotide. Cedează fără proteste. Cel cu jucăria 
zgomotoasă face un gest de a se întoarce, dar e 
prea târziu. Acţionez ca la şcoală: un genunchi în 
şira spinării, mâna în păr, tras pe spate, lovit cu 
capul de tocul uşii. Un timp va face pauză. De 
mitralieră şi de conştiinţă. Alexander are unele 
probleme, dar se ţine tare. Gorila sa îl 
strangulează pur şi simplu. Un şut în ceafă îi 
schimbă planul. Trece la odihnă temporară. E 
curăţenie. 

Urechea mea înregistrează zgomot de motor 
ambalat în disperare şi urlete în local. Au scăpat 
cu toţii, dar, se vede, că nu prea le-a plăcut 
spectacolul. Am zis eu că erau cam burtă verde... 
îl dezleg în grabă pe Alexander şi-l trag către 
ieşire. E cazul să ne grăbim. Nu avem feţe de 
martori şi nici nu ştiu dacă ar fi sănătos să ne 
plângem poliţiei pentru mica păruială cu bubulii. 


La drept vorbind, nu ne prea plac întâlnirile cu 
oamenii legii; au obiceiuri parşive, te întreabă de 
documente. 

Alergăm ca la suta de metri, pe strada Ursola. 
Punem între noi şi cafenea vreo patru - cinci sute 
de metri, apoi respirăm. li întind batista lui 
Alexander, să se şteargă de sânge şi-i fac semn să 
păşim ceva mai agale, să nu atragem atenţia. Din 
sens opus, vin, urlând din sirene, maşinile poliţiei. 
Bubulii vor avea unele probleme. Cum să-i spui 
unui poliţist că ai intrat în cafenea cu mitraliera să 
bei una mică cu un prieten? 

Alexander mă priveşte cu coada ochiului, se 
frământă un timp, apoi mă opreşte: 

— Mulţumesc, omule, pentru curajul tău! 
Acum e timpul să ne despărţim. 

— N-ai pentru ce-mi mulţumi, partenere. Am 
o afacere cu tine. Îţi dau zece „piese” cu 100 de 
dolari bucata. O sută în cap, niciun cent mai puţin. 

Zâmbeşte strâmb, Cu gura plesnită. Cui îi mai 
arde de afaceri, după ce tocmai a scăpat din 
„fabrica” bubulilor? El, însă, va trebui să meargă 
înainte, alături de noi. Nu are cale de întoarcere. 
Ori cu noi, ori în labele bubulilor. Scuipă sânge şi 
mormăie: - Animalele astea sunt lipsite de simţul 
umorului. Le-am spus cel mai teribil banc din viaţa 
mea şi, totuşi, m-au croit de parcă le ucisesem 
părinţii. 

— Se mai întâmplă. Cam mulţi tipi fără 
maniere au pătruns în branşă. Lasă, ajungem la 


Pietro şi te reparăm. 

—  Încotro? întreabă scurt şi oarecum 
suspicios cotonogitul meu partener. 

— Strada Bugibba, numărul 8. Lângă hotel 
Cristal. 

Nu zice nimic. la direcţia şi trecem la 
mărşăluit. Nu ne permitem un taxi. Ştim noi de ce: 
primii anchetați de poliţie sunt şoferii de taxi. Cu o 
jumătate de oră întârziere, ajungem la bârlogul 
bătrânului mizantrop. O stradă îngustă, cu un 
singur corp de clădiri de la un cap la altul. Sau, 
aşa mise părea mie, învăţat cu nişte cartiere mai 
răsfirate. Pietro fierbe de nerăbdare. Trage 
zăvorul pe uşă şi izbucnește: 

— Ce nu-i în regulă? Unde dracu’ hoinăriţi? 

— Grav, răspund eu. Bubulii au pus gabja pe 
Alexander. Abia l-am recuperat. Iți dai seama? E 
scos din joc pentru operaţiuni ulterioare. Nu cred 
că mai poate rămâne pe insulă. 

Bătrânul cerşetor se lasă să cadă pe un 
scaun, făcând un semn a lehamete. Se săturase şi 
el să audă de căderi în rândul nostru. 

— Acum ce facem?  Contramandăm 
operaţiunea? 

Întrebarea mă vizează pe mine, omul 
Centralei. lar eu am ordinele mele. Foarte clare. 
Şi foarte dure. 

— Înapoi nu mai putem da, decid eu. Câteva 
zile va putea lucra şi Alexander. Nu avem altul. 
Fără el, mai greu de ajuns la sacul cu gulgute. 


Pietro e ceva mai rece în opinii: 

— ţi dai seama că vom lucra sub clopotul de 
sticlă? Toată haita va fi cu ochii pe noi. 

— Pe asta şi mizez. Orice om întreg la cap ar 
renunţa la operaţiune. Aşa raţionează şi bubulii. 
Numai că noi nu suntem nici întregi la cap, nici 
bubuli. Noi dăm lovitura şi ne topim. 

— Da, e o idee... 

Alexander, ud şi murdar de sânge, îşi pipăie 
rănile pe tăcute. Nu pare un guraliv şi asta mă 
încântă. Asta ar mai lipsi, să se vaiete. Cu toate 
evenimentele care au năvălit peste noi, ritualul 
trebuie respectat. Scot haina, descos diamantele 
şi le resfir pe masă, în faţa lui: 

— O sută de dolari în cap, fiecare. Niciun cent 
mai puţin. 

Rânjeşte cu faţa tumefiată de lovituri. Scoate 
câteva bancnote mototolite şi îmi le aruncă: 

— Meriţi banii. Ai făcut treabă bună! Păcat că 
s-a stins lumina. Aş fi dat mult să văd moacele 
boţite ale bubulilor. 

— Ai scăpat ceva? 

Tresare jignit. Mă priveşte cu reproş, ca 
pentru o insultă gravă: 

— Cine? Eu! Nici mort! 

In sfârşit, o ştire bună. 

— Cum ai căzut? 

—  Costumele de scafandri. Le-a văzut 
Marilene în portbagaj. Cum au răsucit-o pe 
Marilene, nu ştiu. 


— Blonda de la bar? 

— Da. E nevastă-mea. 

Se-ntâmplă şi la case mari daraveri din astea, 
cu fufe care-şi vând soţii. In spionaj e mult mai 
dureros. Şi mai periculos. Dumnezeu să o ierte! 

— Echipamentul şi oamenii? 

— În siguranţă. 

— Gata de treabă? 

— O facem. 

Nu mai avem nimic de discutat Privim 
întrebător către bătrân. Acesta ia de pe o poliţă o 
ceaşcă cu mărunţiş, răstoarnă cu un zornăit 
monedele pe masă, scoate fundul fals şi începe să 
aşeze meticulos în faţa noastră o grămăjoară de 
diamante, cam de tipul adus de mine. Le numără 
atent, face două grămăjoare şi împinge una către 
barmanul necăjit. 

— Asta, pentru acum. Mai târziu, mai vedem. 

Alexander mătură cu mâna sa cât o lopată 
lipovenească pietricelele, le pune în buzunarul de 
la piept, se pipăie să fie sigur de ele, apoi 
precizează: 

— Va costa mai mult. Trebuie să dispar de pe 
insulă. Tot ce am în bancă şi la cafenea e pierdut 

— Cât? întreabă scurt Pietro. 

— Jumătate de milion. Dolari. 

— S-a făcut. Mâine până în prânz. 

Omul acesta, care cerşeşte câţiva sunători, 
plăteşte fără comentarii jumătate de milion de 
dolari. Plus diamantele. O comoară. Asta nu vine 


din ţară, e sigur. La calicia noastră nu am putea 
plăti nici a zecea parte. Curiozitatea mă 
îmboldeşte să pun nişte întrebări. Mă opreşte 
glasul Bătrânului şef al Octogonului, bine înfipt în 
creierul meu: Nu vei fi singur. Cei din rezistenţă, 
din întreaga lume, te vor sprijini. Bine că ne ajută 
şi pe noi cineva. Că de cotonogit... Şi de furat... 

Pietro trece la treabă. Despătureşte o hartă, 
Militară, observ eu. La scară mare, dar nu de 
marină. În calculele iniţiale, marea e pe planul doi. 

— Deci, Nuri ne aşteaptă cu microbuzul la 
Paola. 

La auzul numelui, un „clopoţel” de alarmă din 
subconştient  vesteşte alarmă. Notez reacţia, 
pentru cugetări şi verificări ulterioare. 

— Plecăm, apoi, cu toţii la Radulian, în 
Zabbar, să luăm costumele de scafandri. 

Bătrânul marchează pe hartă locul unde se 
află Radulian şi din nou „clopotul” de alarmă îşi 
face datoria. Reacţionez precaut: 

Un turc şi un armean în aceeaşi echipă? 

— Ei sunt cei mai buni. Alţii de talia lor nu 
găseşti. Cel puţin pentru astfel de afaceri. Nu-ţi 
face grijă, se împacă de minune. Zeul ban e 
singurul lor stăpân. 

Asta nu e întotdeauna bine, gândesc eu. De 
spus însă, nu spun nimic. Şi Alexander va primi 
mulţi bani. 

— Aici la trei kilometri de Kalkara, ne vom 
petrece noaptea, în linişte. Cel puţin, aşa sper. 


Apoi, către dimineaţă, vom trece la treabă. 

— Aţi verificat la ce oră se luminează de ziuă? 

— Da, la secundă. Lansarea o facem în zori, la 
şase dimineaţa. Plecarea, mâine, la orele douăzeci 
şi două, de aici, de la mine. 

Scurt, clar şi precis. Cine ar fi bănuit că sub 
zdrenţele acestui cerşetor se ascunde un general 
de informaţii? Nu întreb nimic. Sper ca pescuitul 
să decurgă cum am planificat noi. 

Ca orice alt „creier'”, Pietro e sever şi 
precaut: 

— Din această clipă, trebuie să ne mişcăm cât 
mai puţin. Alerta e dată şi la bubuli şi la 
contraspioni. Veţi dormi la mine. E cel mai sigur 
loc. 

Are voce de stăpân. Ori de comandant. Ştie să 
se impună. Eu, însă, am alt plan şi nu întâmplător: 
clopotul de alarmă nu a sunat zadarnic. Arma lui 
Demian nu dă greş. Trebuie să-mi creez încă o 
bază de operaţii. 

— În noaptea asta trebuie să plec. Mai am de 
rezolvat şi alte treburi. 

Atmosfera îngheţă brusc. Pietro mă scrutează 
intens, cu suspiciune. 

Alexander aşteaptă semnalul, să acţioneze. E 
„Muşchi”, nu are creier. Instinctiv scot portmoneul 
şi arăt floarea de stâncă. Relache! Şi-au amintit. 
Vin din Centrală. Ei trebuie să mă ocrotească, nu 
să mă verifice. 

— Bine, ai grijă, mă avertizează Pietro. 


— Am nevoie de bani. O mie. Decontez din 
operaţiune. 

Pietro scoate banii şi-mi numără fără 
comentarii o mie de dolari. Trezorier de casă 
mare. Nu trebuie să mă cert cu el, ori să-l jignesc: 

— Peste noapte nu e nevoie să mă asiguraţi. 
Cred că mă pot descurca singur. De fapt, merg la 
o femeie. 

Cerşetorul nu-mi răspunde. Îmi întinde mâna, 
în semn de despărţire. 

I-o strâng, salut din cap pe Alexander şi plec. 
Treaba lor ce cred. 

Ploaia a contenit, dar bate un vânt turbat. 
Mizez pe întuneric şi frig pentru a nu mă 
contrafila prea tare. Pe o astfel de vreme, şi cel 
mai al dracului contraţilor ţine aproape, în 
maşină. O tai drept către casa Lolitei, scrutând 
ocazional maşinile care mă depăşesc. Pe drum, 
cuget la măsurile pe care trebuie să le iau. O bază 
de rezervă e imperios necesară. „Clopoţelul” n-a 
sunat degeaba. Şi încă de două ori. Ceva grav e în 
pregătire sau în derulare. Împotriva mea, desigur. 

Cumpăr de la un magazin de noapte o rochie 
albastră, un inel de aur, o sticlă de şampanie şi 
câteva cutii cu apă tonică. Recuzita pentru piesa 
ce urmează. Mă rog, nu e pe de-a-ntregul piesă, 
dar în mare... 

Lolita stă într-un bloc nou. Îi dau ocol, să-l 
miros, să nu aibă purici. Adică, filori bubuli. Nu 
are. Constat cu plăcere că în imediata vecinătate 


se află un şantier. Vreau să-mi arate cineva pe 
contraspionul, fie el şi bubul, care umblă prin 
şantiere. E aproape miezul nopţii. Fata asta de 
milioane ar trebui să fie acasă. 

Îmi deschide zâmbitoare, strălucitoare. Parcă 
e mai puţin urâţică. O lumină interioară îi 
îndulceşte trăsăturile aspre, făcând-o chiar 
drăguță. Desigur, la acest efect contribuie şi cele 
două ore anterioare de luptă comună pe frontul 
creşterii natalității. Hotărât lucru: de la gât în jos 
e splendidă. Joc în continuare rolul mototolului 
îndrăgostit, mimând surpriza: 

— M-ai aşteptat? 

— Te-ai îndoit de mine? 

Se lipeşte de mine şi-mi caută buzele cu gura- 
i umedă şi lacomă. Un uşor sentiment de greață se 
strecoară în mine. Cine ştie de pe ce mâini o fi 
venit? 

Deşi inteligenţa nu e tocmai punctul ei tare, 
simte grozav. Se alarmează: 

— De ce eşti aşa străin şi rece? Ce s-a 
întâmplat? 

Asta ar mai lipsi: să-şi dea seama cam ce 
gândesc despre ea. S-ar duce de râpă Baza doi. 
Mă pomenesc murmurând: 

— Am avut nişte necazuri în afaceri. 

Trec lent cu palmele peste sânii tari, bine 
făcuţi, peste mijlocul neobişnuit de subţire, peste 
şoldurile musculoase. Instinctele animalice sunt 
aşa cum le ştim: imperioase. Greaţa cedează, iar 


ea începe să răsufle precipitat. Pe această femeie 
o voi domina uşor cu cea mai naturală valută forte 
din lume. Aşa gândesc eu. 

Mă ia de mână să-mi arate apartamentul. 
Sunt două camere şi amândouă dau pe balcon. 
Bun, notez eu în gând. În cazuri urgente, pot să 
mă topesc în şantierul de vis-ă-vis. 

Fata asta nu câştigă prost. Apartamentul este 
mobilat destul de luxos. La capitolul bun gust, am 
nişte rezerve. Nu le exprim „sunt un gentleman. 
Nu văd cărţi, dar discoteca şi videoteca sunt bine 
garnisite. O cale mai uşoară de „culturalizare”. O 
cred şi o iert: cărţile pot crea uneori mari dureri 
de cap. Scot rochia şi i-o întind zâmbind. 

La vederea cadoului, Lolita reacţionează 
neaşteptat, plină de personalitate şi zbârlită ca un 
arici ţepos: 

— Măi băiete, tu mă confunzi cu cealaltă şi 
vrei să arăt exact ca ea. Mie nu-mi stă bine în 
albastru. 

Punct marcat pentru mine. Arătaţi-mi o 
singură tipă pe planetă, care să nu o încerce 
gelozia la gândul unei teribile iubiri anterioare. O 
iau împăciuitor: 

— De data asta, nu ai nimerit-o. Ei nu-i plăcea 
albastru, aşa că... 

Situaţia se schimbă radical. Lolita aruncă 
halatul de pe ea şi se introduce goală în mătasea 
foşnitoare. Se învârte în faţa oglinzii studiindu-se 
mulţumită. Faţa ei de creolă se asortează grozav 


cu albastrul. Arată foarte aţâţătoare. E timpul să 
folosesc artileria grea. O iau în braţe şi îi introduc 
inelul în deget. Îşi apropie capul de al meu şi-mi 
mărturiseşte cu voce scăzută: 

— Mă băiete, m-ai lăsat... îmi vine să 
bocesc... 

Bocetul face parte din repertoriu. Mi s-a mai 
întâmplat şi nu odată. 

La anii mei cunosc câte ceva din tainele 
femeilor. Nu destule, recunosc. 

— Nu, nu trebuie să plângi. Măcar acum... 

Se stăpâneşte. Porneşte muzica şi pune masa 
în tăcere. Profit de situaţie şi fac o baie. Dau jegul 
de pe mine. S-a adunat ceva în două zile de 
tăvăleală. Îmi pun un pantalon şi o cămaşă curată. 
Alt om. Dar tot cu probleme nerezolvate. Cum 
scap de masă? Ordinul e clar: Nu papi nimic, nici 
otravă, nici trufe! Ţi-ajung pastilele energizante! 
Mă frământ. Ce ar ieşi din combinarea pastilelor 
Octogonului şi mâncarea  Lolitei? Vocea 
salvatoare, soseşte: No food! OK! Niciun fel de 
mâncare. 

Intru în cameră şi mă arăt surprins: 

— A, ai pus masa! Dar eu am mâncat, iubito. 

— Unde? se arată ea suspicioasă. 

— La un restaurant şi încă zdravăn. 

— Să-ţi fie ruşine. Şi eu, care m-am străduit... 

Discuţia poate evolua pe o pantă periculoasă. 
O iau în braţe şi-i şoptesc cu buzele lipite de 
ureche: 


— N-am venit pentru mâncare, iubito! 

Se înmoaie. Mă sărută pe tâmplă şi se 
strecoară din braţe. Deschide şampania şi toarnă 
în pahare. Altă belea. Alt test. Probabil, ultimul: 

— Rica, eu nu beau niciodată alcool. Am jurat 
şi la noi jurământul e sfânt. Nu-l pot încălca. 
Ciocnesc cu tine, dar beau numai apă tonică. 

Din nou rămân surprins de reacţie. 
Superspionul Varain, marele Varain, mai are de 
învăţat destule. Fata nu e chiar atât de prostuţă pe 
cât am crezut-o: 

— Din prima clipă când te-am văzut am simţit 
că eşti un tip ciudat. Nu ştiu ce e cu tine, dar nu 
pari a fi marinar. Prea fin, prea inteligent... 

„Clopoţelul” din subconştient nu dă alarma, 
aşa că voi juca marea carte. Recrutarea sub steag 
străin şi exploatarea în orb: 

— Da, sunt un fugar. Am fugit din ţara mea 
pentru nişte chestiuni politice. 

— Asta seamănă mai mult cu tine. Să bem, 
totuşi!” Nu te otrăvesc, fii sigur. Şi lasă privirea 
asta hăituită, că nu te dau pe mâna poliţiei! îmi 
place mai mult privirea ta flămândă, când mă 
doreşti. Căci, de dorit, mă doreşti, dragul meu 
fugar. Măcar atât. Răsturnare de situaţie. Rica- 
Lolita ia iniţiativa şi-mi demonstrează că mai sunt 
şi alţi tipi (şi tipe!) deştepţi pe lumea asta. Mai are 
dreptate într-o chestie: trupul ei plin de draci mă 
atrage teribil. 

Bem în tăcere, fiecare cu paharul şi băutura 


sa, privindu-ne în ochi. Am ajuns la un fel de pact, 
cum rar ajung un bărbat şi o femeie. Baza doi e 
gata. 

De noaptea asta îmi aduc aminte ca de un vis. 
Unul splendid. A fost unică în viaţa mea. Cam rare 
femeile de temperamentul  Lolitei. Către 
dimineaţă, înghit pe furiş a doua pastilă şi intru în 
transă pentru a mă încărca cu energie. Cel mai 
teribil  întăritor pentru un spion aflat la 
înghesuială este totuşi femeia, concluzionez eu. 
Mă „trezesc” către prânz şi mă prefac surprins 
când constat că gazda mea nu a plecat la serviciu: 

— N-ai plecat acolo? 

— Nu. Plec abia diseară. Săptămâna asta trec 
de noapte. 

Simplu. Ca la fabrică. Schimburi de zi, 
schimburi de noapte. Te pomeneşti că au şi 
concedii de odihnă. Sau, de maternitate. 

Pe seară o luăm de la capăt. li aplic un 
tratament de categorie specială. La drept vorbind, 
ea mi-l aplică mie. Dacă aş rămâne pe insulă vreo 
lună, aş putea concura la un show al fachirilor. Al 
celor care papă numai odată pe săptămână. lată o 
cură de slăbire foarte plăcută! 

Mă hotărăsc să ies din casă înaintea ei. Am o 
chestie care nu nu-mi dă pace. Lolitei îi explic că 
am afaceri de făcut. Fata discretă, nu întreabă 
nimic. Îmi dă cheia de la apartament şi mă roagă 
să mă strecor pe neobservate. Vecinii o ştiu de 
femeie respectabilă. Se Vede că ţine la această 


aparenţă. De ce s-o contrazic? Ce folos aş avea? 
Cred că şi-ar dori ca aparenţa să devină realitate. 
Foarte posibilă chestia, dar numai cu un soţ cu 
apucături de taur. Cu unul obişnuit n-ar rezista 
mai mult de două runde. Sigur! N 

Ies din bloc precaut, contrafilându-mă. Incerc 
să ghicesc cam pe unde sunt ascunşi urmăritorii. 
Îi simt sunt, aproape. Nu trebuie să caut mult. O 
maşină demarează de undeva din întuneric, 
ţâşneşte în viteză şi se opreşte brusc lângă mine: 

— Urcă! 

Alexander. Mă protejează? Mă spionează? 
Greu de spus. În breasla noastră se lucrează cu 
multe incertitudini. Şi se iese extrem de rar la 
pensie. 


Capitolul VI. 
SUB NASUL CIA ŞI KGB. 


Pe drumul către ascunzătoarea din Kalkara, 
am „dormit” în maşină. De fapt, mi-am studiat, în 
stare de transă, colegii de aventură, pentru a ghici 
care este cel cu pericolul. Alexander încercase să 
mă tachineze: 

— Te-a ostenit şerpoaica, nu glumă. 

— Da, m-a ostenit, i-am tăiat-o scurt, căzând 
în „somn”. 

Individul încălcase legile noastre, punând în 
filaj omul venit din 

Centrală. Acest lucru nu se face niciodată. 
Nici nu se iartă. Ceva nu era deloc în regulă în 
această afacere malteză. Aveam senzaţia că mă 
plimb sub clopotul de sticlă menţionat de Pietro, 
urmărit de o privire sigură şi rea. Senzaţii de soiul 
ăsta nu mă înşală niciodată. Acţionam, cu 
siguranţă, sub controlul celorlalţi. Din păcate, nu 
era altă soluţie. Singur nu puteam să ajung la 
gulgute, la informaţii, adică. Trebuia să merg un 
timp în această formulă, apoi, la momentul 
oportun, să înşfac potul şi să dispar. Ori, foarte 
posibil, să mă înşface bubulii eu pot cu tot. 

Starea de alertă mi-a fost accentuată de 
sosirea cuplului Nuri-Radulian. Percepusem un 
câmp foarte puternic. Nu putea fi decât al 
armeanului. Milioanele de relee dresate la şcoala 


Octogonului îmi serviseră pe tavă informaţia: 
Maltezul fusese „lucrat” de un armean aflat în 
slujba bubulilor. Un tip înalt, solid, brunet, cu 
părul creţ, cu sprâncene groase, închinate. 
Radulian corespundea la milimetru descrierii. 
Prezenţa lui mă intriga: ori nu ştia că Maltezul 
apucase să-şi trimită raportul de adio, ori era 
foarte sigur de reuşită. În ambele cazuri se afla pe 
o poziţie de inferioritate. Aşa sunau legile noastre: 
Cine are informaţia stăpâneşte situaţia, iar cel 
care intră în acţiune mult prea sigur de sine va 
avea, cu certitudine, surprize neplăcute. 

Trei oameni care acţionaseră după legile 
Octogonului sfârşiseră groaznic. Era rândul meu. 
Eram hotărât să le ofer şi lor câteva zile negre. 
Trebuia, de data asta, să afle şi ei cum te simţi 
când inamicul te loveşte cu o armă necunoscută, 
care te înspăimântă. Căci, luasem deja hotărârea 
să-l neutralizez pe armean. Cel puţin pe el. 

În somnul aparent, m-am sfătuit pe îndelete 
cu îngerii mei păzitori, cu subconştientul meu, în 
care stăteau frumos rânduite toate cunoştinţele şi 
deprinderile necesare supravieţuirii. Concluzia 
finală? 

Mergi înainte, Petre  Varain! Cale de 
întoarcere nu există. Vei învinge! 

Ne furişam pe drumuri lăturalnice, printre 
posturile de poliţie. Insula era înţesată de presari 
şi de spioni. A doua zi, 2 decembrie 1989, cei doi 
aşi ai serviciilor secrete, Bush şi Gorbaciov, urmau 


să se întâlnească pentru a-şi delimita noile 
frontiere de putere şi influenţă. Frontiere care 
aveau o valabilitate relativă în faţa adevăraţilor 
stăpâni, a celor din umbră. Oare, mă întrebam eu, 
ce gândesc sovieticul şi americanul despre 
adevărații stăpâni, despre cei cărora ei le fac 
figuraţie? Căci, nu mă îndoiam, CIA şi KGB 
cunoşteau cel puţin cât noi despre adevăratul 
centru mondial de putere. Trei variante posibile, 
numai trei. Una: Erau conduşi de stăpânii din 
umbră, pe baza unui acord tacit ori formal. Doi: Se 
aflau în conflict cu stăpânii din umbră şi se 
întâlniseră pentru a-şi conjuga eforturile. Trei: Îi 
ignorau pe cei din umbră, mulţumindu-se cu 
poziţia de stăpâni aparenţi. Una dintre cele trei 
variante trebuia să fie, neapărat, reală. Probabil, 
prima. 

Ajunşi la destinaţie, ne-am adăpostit cu tot cu 
maşină într-un rest de cherhana pescărească. 
Fiecare, după obiceiul său, a început să se 
pregătească de misiune. Imi admiram oastea şi mă 
minunam de această adunătură interesantă: un 
bătrân cerşetor milionar, un cafegiu fără cafenea, 
doi scafandri de mare precizie, închinători la zeul 
ban, doi şoferi cu moace tipice de desperados. 
Plus Varain, spion român şi scafandru de ocazie. 
Sau de nevoie. Trebuia să-mi economisesc forţele. 
M-am cufundat în starea mea de transă, lăsându-i 
pe ceilalţi să doarmă. Ori să conspire, după cum 
era cazul cu fiecare. 


Pietro m-a trezit în zori. Afară vâjâia un vânt 
cumplit, semn că marea era agitată. Treaba 
decurgea conform calculelor noastre. Cel puţin în 
privinţa vremii. Mi-am pus în tăcere costumul de 
scafandru şi vălul gonflabil, o sculă ingenioasă 
menită să mă transforme, în caz de pericol, într-un 
ghem de iarbă de mare, insesizabil de adversari. 
Invenţia aparţinea celor doi dubioşi scafandrii 
locali care urmau să mă însoţească sub nava 
Maxim Gorki, sub nasul CIA şi al KGB. 

Nuri a împărţit cu mişcări de expert aparatele 
de interceptare. Erau de fabricaţie americană şi 
aveam de gând să le folosim pentru a intercepta 
de la distanţă discuţiile dintre cei doi barosani. În 
general, nu sunt atras de tehnica foarte 
sofisticată, dar în cazul de faţă aveam toate 
motivele să casc urechile la instructajul turcului: 

— Lipeşti ventuza de coca navei, în bordul 
tribord, în dreptul salonului. Laşi flotorul cu al 
doilea receptor să se ridice pe saulă, până la doi 
metri de suprafaţă. Nu mai mult, căci ţi l-ar bruia 
zgomotul de valuri. Monitorul îl ţii în braţe, cu 
ecranul pe direcţia salonului. Clar? 

— Clar! 

— Eu voi lucra în babord, Radulian exact sub 
chilă. La urmă, comasăm înregistrările şi tragem 
concluziile. 

— Semnale de pericol? 

— Pe cască, ai un difuzor. La trei semnale 
scurte, dai drumul la aerul comprimat din 


rezervor, să-ţi umfle masca. Te vei ridica la câţiva 
metri, datorită balonului care se formează în jurul 
tău, dar nu-ţi face griji. Nici dracul nu te mai 
poate recunoaşte. Garantat. 

— Pericol maxim. 

— Scafandrii de luptă şi minisubmarinele. Şi 
ale yankeilor şi ale ruşilor. Cu hidrolocatoarele nu 
ne pot prinde. Suntem prea mici pentru ele. 

— E-n regulă. Cine conduce formaţia? 

— Formaţia triunghi cu vârful înainte. Eu 
conduc. Ştiu bine portul şi rada. 

— OK! Gata de lansare! 

— Gata de lansare! 

Unul dintre şoferi vine cu o canistră de apă 
rece şi ne-o toarnă în costume. Tremurăm un pic, 
nu prea tare, până ne încălzim. Evităm contactul 
direct cu apa îngheţată din mare; ne-ar putea 
produce un şoc. O ultimă privire către restul 
expediției şi ieşim în vântul rece. Pornim greoi 
către țărm, lipăind cu labele de broască. Este ora 
6 dimineaţa din ziua de 2 decembrie 1989. Fauna 
Mediteranei a mai crescut cu o specie de amfibii. 
O specie modestă, cu numai trei exemplare, care 
nu aspiră deloc la poziţia de obiect de cercetare 
ştiinţifică. 

În adâncuri, apa nu e chiar foarte rece. Luăm 
formaţia de triunghi cu vârful înainte, pornim 
propulsoarele electrice şi demarăm. Avem mult de 
mers, n-am rezista cu forţele proprii. Sper să avem 
energie suficientă în acumulatoare şi pentru 


înapoiere. Înaintăm către centrul marelui port, 
ghidaţi de Nuri care îşi are semnele sale. Precise, 
sper. Rareori ne intersectăm cu câte un peşte mai 
mare. Acolo, sus, marea e teribil de agitată. Exact 
cum mi-am dorit-o. 

Ajungem la primele nave de gardă şi, după un 
scurt viraj de cercetare, ne relaxăm un pic: nici 
ruşii, nici yankeii nu au lansat scafandri la apă. Se 
vede că au mizat pe marea agitată şi pe frigul 
teribil. Cât sunt ei de mari şi tari, mai au de 
învăţat multe chestii. Dacă se vor dovedi băieţi 
receptivi, le voi spune, odată şi odată, cum le-am 
furat gulgutele de sub nas. Nici minisubmarine nu 
se zăresc. Cu submarinele mari nu avem 
probleme. N-am auzit în viaţa mea ca un submarin 
mare să fi descoperit şi atacat un om, fie el şi 
scafandru. 

În sfârşit, zărim coca burduhănoasă a 
motonavei Maxim Gorki pe care se vor întâlni cei 
doi, ţarul roşu şi cow-boyul care reuşise să pună 
căpăstrul şi şaua pe acest mustang cu stea în 
frunte. Măiastră lovitură au dat Bush şi EI A! De la 
finele celui de-al doilea război mondial nu le-a mai 
reuşit o plesneală de calibrul ăsta. Şi-au plătit cu 
vârf şi îndesat chestia cu Kim Philby, naşul lor de 
sorginte kaghebistă. Un singur lucru mă intrigă în 
chestia asta: americanii sunt aşi în economie şi 
finanţe, dar, în spionaj şi politică sunt, de regulă, 
stupizi. Cum, naiba, reuşiseră să-l încalece pe 
Gorby? Precis au importat ceva profesionişti din 


bătrâna Europă. 

Mă plasez în tribord şi-mi fac conştiincios 
treaba: raşchetez uşor „barba” de plante marine 
crescute pe metalul navei, aplic jucăriile cu 
captatori magnetici şi verific rezistenţa la 
smulgere. Rezistă. Material solid, made in USA. 
Rânjesc satisfăcut. Ce poate fi mai plăcut decât să- 
i tragi clapa adversarului folosind propriile arme? 
Mă retrag la vreo douăzeci de metri de navă, pun 
aparatul în poziţia gata de înregistrare şi aştept 
semnalul de începere a interceptării. Calculez cam 
câţi ani de pripon mă aşteaptă dacă avem 
ghinionul să cădem în mâna ruşilor ori a 
americanilor. Decid că e mai bine să faci puşcărie 
la americani; în unele situaţii e chiar mai bine 
decât afară. Îmi aduc brusc aminte că nu am 
înghiţit pastila zilnică. Furat de evenimente, 
uitasem. Acum voi face „foame”. Nu-i nimic. Şi 
Maria Sa, Ştefan cel Mare şi Sfânt, postea în zilele 
de luptă. Voi face la fel. Aplic ritualul de 
autosugestie, intru în transă şi aştept răbdător. 
Mai sunt vreo patru ore - până la întâlnirea 
menită să schimbe din temelii lumea secolului XX. 

Se apropie momentul întâlnirii. Mă 
dezmorţesc făcând câteva plonjoane şi încep să 
analizez situaţia. M-am convins că cei doi 
scafandri nu lucrează pentru americani ori 
sovietici. Dacă ar fi fost oamenii celor de pe nave, 
ar fi încercat deja să mă neutralizeze. Mai rămân 
două variante: pentru bubuli ori pe cont propriu. 


Adică, pentru un alt beneficiar, mai generos. 
Marfa asta, pe care urma să o pescuim, se va 
vinde grozav de bine în întreaga lume. Care 
magnat nu ar da câteva milioane pentru a şti din 
timp pe unde vor trece noile frontiere sigure 
pentru investiţii? Dar pentru a afla ce zone 
aparent sigure vor cădea? Să nu mai vorbim de 
unii granguri socialişti, ameninţaţi de măturoiul 
ţarului ţintat. Ar fi dat bani cu lopata să afle când 
le vine rândul. Nu erau chiar atât de dobitoci să 
nu-şi dea seama că sunt cu toţii pe lista neagră. 
Ce mai încolo, încoace? Marfă de lux, desfacere 
garantată pe toate meridianele lumii. Autentică, 
nu poate fi falsificată ori confundată. Numai să o 
pescuim. Şi, mai ales, să scăpăm întregi cu ea. 

Ce-aş face în locul celor doi aventurieri, dacă 
aş fi angajat într-un joc dublu? Aş ataca pe român 
pe drumul de întoarcere? Nu, n-aş face-o. În 
primul rând, nu ştiu cât de periculos e românul. 
Mai apoi, aş putea pierde marfa recoltată de el. Şi, 
o marfă incompletă nu se mai poate vinde la preţ 
bun. În plus, pe țărm aşteaptă patru indivizi care 
nu arată chiar ca nişte tipi cărora le poţi lua 
friptura din farfurie. Concluzia: eventualul atac se 
va produce pe țărm, după ce recoltăm toată marfa. 
Revin la normal. Legea noastră spune să ne 
ocupăm totdeauna de grijile prezentului, căci de 
cele viitoare va avea grijă ziua de mâine. 

Un semnal lung în cască. Mă apropii de navă, 
verific aparatura instalată anterior. E în regulă, 


gata de start. Motor! începe filmarea în cel mai 
tare film al secolului. Filmul care va schimba 
cursul a milioane de vieţi. Pe unele în bine, pe 
altele în rău, după cum le-o fi soarta. 

Sus, marii actori nu au habar că sunt filmaţi, 
aşa că se poartă ca nişte oameni de afaceri 
obişnuiţi. Sau ca nişte gangsteri. Depinde cum 
priveşti problema. Tratează dur, nemilos, fără 
scrupule. Nu se încurcă în mărunţişuri teritoriale. 
Sunt angrosişti. Gorby atacă problema României. 
După ton, ai zice că e vorba de o gubernie 
sovietică, în care americanii ar avea oarecare 
interese. Mă gândesc la doamna maică-sa şi mă 
întreb dacă n-o fi doritoare să-şi vadă odrasla. 
Revoltă zadarnică. În lumea noastră, în care 
domneşte legea leului, Gorby îşi va tăia porţia pe 
care o vrea. O singură lege mai poate rezista în 
faţa lor: legea lupului. Sper să aibă parte de 
binefacerile ei. Cât mai curând. Bush nu e nici el 
chiar aşa de dus la biserică precum pozează. Şi 
yankeii au interese în România. Îi deranjează 
faptul că România a devenit membră a Consiliului 
de Securitate. Asta e bine. Când doi se bat, al 
treilea câştigă. Să vedem în sfera cui cădem. 

Tratativele sunt dure. Ăştia nu sunt neam cu 
Solomon, nu ştiu să ţină copilul în viaţă. Vor să-l 
taie. Aşa o fi fost şi la Yalta? Sau la întâlnirea 
Ribbentrop-Molotov? în ciuda educației de 
gentleman scap câteva înjurături zdravene la 
adresa celor două vedete. Am şi de ce. Soarta 


României a fost pecetluită. Pe trei variante. Prima, 
foarte dură: război civil, separarea teritoriilor de 
interes reciproc - vestul la yankei, estul la ruşi. 
Asta înseamnă că voi merge la mama cu paşaport, 
trecând prin graniţa ruşilor. Să-i ia mama lui 
Satanul, părintele lor de drept şi de fapt! A doua 
variantă uimeşte prin parşivismul ei: monarhie. 
Restaurarea fostului rege şi împărţirea influenţei 
fifty-fifty. Adică, în termeni profesionali, infiltrarea 
în proporţii egale de agenţi CIA şi KGB în 
camarila regală, pentru a-l manevra pe maimuţoi 
după cum sunt interesele celor doi barosani. 
Despre interesele ţugulanilor români, niciun 
cuvânt. Pentru ăştia, noi nu existăm. Nu-i nimic. 
Asta au mai crezut-o şi alţii. Eu am nişte rezerve, 
întemeiate. Numai bunul Dumnezeu poate şti cum 
vor reacţiona românii. Ultima variantă e cel puţin 
bizară pentru mine. Exercitarea intereselor prin 
terţi, prin bubuli, adică. De ce prin bubuli? Asta e 
întrebarea. Trebuie să fie o chestie pe care eu n-o 
ştiu. 

Discuţiile au fost multe, dar cine le-a mai 
ascultat? N-aş fi crezut niciodată că soarta unor 
popoare de milioane de oameni poate fi tratată cu 
atâta nonşalanţă. Mă rog, oi fi eu vreun ţăran 
moldovean, care nu înţelege mersul vremurilor. 
Dar, nici chiar aşa, domnilor şi tovarăşilor! 
Singura înjurătură pe profil care îmi fierbea prin 
gură era: La oase în tribord, potăilor! 

Semnale de alarmă! Repetate! Automat, dau 


drumul la aer şi devin o lighioană marină, plutind 
între două ape. Arunc priviri iscoditoare de jur- 
împrejur, să văd de unde vine pericolul. li văd. 
Dinspre prova navei, şerpuiesc scafandri de luptă. 
Vreo şase, nu mai mulţi. În linie, ca la atac. Ia te 
uită! Şi eu care îi credeam dobitoci. O lumină! De 
ce nu m-a avertizat subconştientul? Pentru că nu e 
pericol, vine răspunsul. Şi ei sunt „pescari”. 

Aha! Ceva nu e kosher, cum spune bătrânul 
Samy, ovreiul din mahalaua noastră. Pendulasem 
zadarnic între ideea de a fi stâlcit de ruşi ori de a 
duce o viaţă elegantă în puşcăriile yankeilor. Va 
trebui să duc la capăt misiunea. la să fac eu o 
jonglerie, să-i văd cum reacţionează! Strâng vălul 
gonflabil şi plonjez către scafandrul din capul 
liniei. Umbra mea, în plonjon, îi alertează. Linia se 
sparge. Se aruncă cu toţii către adâncuri şi dispar. 
Au ceva musculiţe pe căciulă. 

Am rezolvat problema concurenţei. Poate cu 
mijloace nu tocmai loiale, dar cine are timp să 
judece astfel de probleme? Deci, nu suntem 
singurii curioşi de pe planetă. Suntem însă primii 
şi asta contează. Dreptul primului venit. 

Treaba decurge în continuare fără incidente. 
Am recepționat totul, din trei direcţii diferite. Mai 
grozav nu se putea nici în laboratorul de 
antrenamente. Puțin epuizat de frig, strâng 
sculele şi fac semnul de plecare. Nuri se plasează 
în vârful triunghiului, verifică direcţia, pornim 
propulsoarele şi demarăm. Dacă ar fi ştiut că 


treaba e atât de simplă, jumătate din serviciile 
secrete ale lumii ar fi lansat scafandri la apă. 
Numai că, la aşa invazie de scafandri, treaba ar fi 
încetat să mai fie simplă. Primul contează. Oul lui 
Columb nu şi-a pierdut deloc valabilitatea. 

Aproape de țărm, Nuri verifică vizibilitatea. 
E-n regulă, s-a înserat. Putem ieşi. Ţâşnim din 
valuri, ne târâm către țărm ca nişte broscoi uriaşi. 
Aproape de cherhana ne oprim şi ciulim urechile. 
Se aude muzică, semnalul convenit pentru liberă 
trecere. Intrăm în şandrama şi ne prăbuşim 
istoviţi pe lângă ziduri. Cred că am slăbit vreo 
cinci kilograme. 

Alexander mă ajută să-mi scot costumul şi 
masca. Profit de ocazie şi îi ordon să-i ţină sub 
supraveghere pe cei doi scafandri. Acceptă printr- 
o uşoară strângere de mână, aparent involuntară. 
Am, deocamdată, doi aliaţi relativ siguri şi doi 
duşmani bine mascaţi. Urmează lupta cu două 
reptile foarte periculoase. Mai ales una, Radulian, 
ar putea muşca înainte de a fi neutralizată. Le dau 
întâietate în atac şi nu întâmplător. Vreau să le 
cunosc planul şi metodele de acţiune. 

„Clopoţelul” din subconştient sună insistent a 
pericol. Atenţie! Atenţie mărită! Mă îmbrac pe 
îndelete, păstrând o mână indiferentă, de dresor. 
De îndată ce ar simţi cea mai mică slăbiciune, 
fiarele ar sări să mă sfâşie. Nu trebuie să le dau 
ocazia. Culeg, aparent nepăsător, casetele din 
aparate şi le număr. Nouă în cap. Câte trei pentru 


fiecare om de-al nostru căzut în confruntare: 
Maltezul, Grig şi Dan. Notez sclipirea din ochii 
armeanului şi înţeleg ce m-ar costa dacă aş 
pierde. Pun casetele în sac şi mă întind cu spatele 
la perete, să „dorm”. Imi aduc aminte că azi am 
postit, scot o pilulă din buzunarul secret şi o 
ronţăi. Bună. Breakfast, prânz şi cină. Toate la un 
loc. Aşteptăm să treacă miezul nopţii. Să scadă 
traficul şi să adoarmă copoii. N 

„Clopoţelul” sună insistent. Imi frământ 
mintea. Ce-i de făcut? Aha, ştiu. Un salt în viitorul 
apropiat pentru a vedea ce pericole mă pasc. Stau 
cam prost cu energia, am cheltuit mult în mare. 
Nu am de ales: fără informaţii aş fi o frunză-n 
vânt, un oarecare la cheremul celor doi, sau, poate 
şase, aventurieri. Inchid ochii şi-i dau drumul. OM- 
MANI-PADME-HUM! Salt! Camera Lolitei, eu, 
întins în pat, singur, zvârcolindu-mă, transpirat. 
Atât. Suficient pentru a înţelege. Voi scăpa de aici, 
dar nu perfect în regulă. Veghe continuă! mai ales 
pe obiectivul veninos, armeanul. 

Nuri şi Radulian sunt în stânga mea, la vreo 
şase metri. Am ales dinadins această poziţie, 
pentru a nu putea fi privit direct în ochi de către 
armean. Sunt sigur că el e faimosul killer. Cel care 
îţi poate băga în creier tot felul de idei tâmpite, ca 
de exemplu să încerci să zbori de la etajul zece, 
ori mai de sus. Trebuie evitat pe cât se poate. Mai 
apoi, trebuie neutralizat înainte de a muşca, 
înainte de a introduce otrava în organism. Am 


misiune de la psihologi, de la curioşii ăia care 
voiau să ştie dacă am chinuit animalele când eram 
mic, să studiez metoda de „lucru” a bestiei umane, 
pentru a i se putea găsi antidotul. 

Cum voi proceda? Asta-i întrebarea. Calculez. 
Killerul trebuie să vină în faţa mea, pentru a 
obţine efect maxim, privindu-mă în ochi. Ori, 
poate, să mă torpileze din spate, exact în ceafă, în 
ochiul pineal. Ca atare nu-i ofer decât profilul. 
Chiar dacă ar fi să crape lumea, am timp să găsesc 
o soluţie de neutralizare. Cu siguranţă nu va 
acţiona înainte de miezul nopţii. Ar trezi scandal 
cu ceilalţi din grup. Nu sunt înţeleşi cu toţii, asta 
se vede şi se simte. Trec în transă, să-mi 
pregătesc lovitura. 

Mă strâng ghem şi visez la munţii mei, la 
satele sărace şi curate de pe valea Bistriţei. 
Imaginea lui Demian îmi apare foarte clar în faţa 
ochilor. Ştiu ce am de făcut. Mă relaxez şi trec la 
încărcarea „acumulatorilor”. Mai am de aşteptat 
câteva ore. 

Primul se ridică Nuri. Are şi un motiv, aparent 
real şi serios: verifică situaţia de afară, să vadă 
dacă putem pleca. Alexander se preface adormit, 
dar îi simt privirile atente, muşchii încordaţi. 
Pietro fumează liniştit, cel puţin în aparenţă. 
Începe duelul. 

Armeanul păşeşte agale către nine, chipurile 
pentru a mă trezi. Poate pentru a mă ajuta să-mi 
car calabalâcul, cine ştie? Nimic din aparenţa sa 


exterioară nu-i deconspiră intenţiile agresive, 
criminale. Tensiunea creşte cu fiecare pas pe care 
îl face către mine. Alexander se încordează ca un 
arc, gata de salt. Pietro duce mâna la buzunarul 
din spate; trebuie să aibă acolo vreo sculă de ucis 
rapid şi fără zgomot Brusc, realizez faptul că 
armeanul şi-a început „descântecul” încă din 
momentul plecării de lângă uşă. Nu vrea să-mi dea 
nicio şansă de scăpare, monstrul naibii! Nu mă 
aşteptam să înceapă înainte de a ajunge în faţa 
mea. M-a prins pe nepregătite, m-a „vaccinat” 
deja. O uşoară senzaţie de greață şi disconfort mă 
vesteşte că s-ar putea ca „vaccinul” să fie cam în 
exces. 

Nu e timp de pierdut. Armeanul nu glumeşte. 

OM-MANI-PADME-HUM! întreaga mea fiinţă 
s-a strâns pentru o fracțiune de secundă într-un 
ghem de energie celestă. Apoi, un glob de lumină, 
vizibil chiar şi de neiniţiaţi, a ţâşnit către capul 
cumplitului asasin. Atât. Nimic mai mult. Niciun 
sunet, niciun scâncet. Radulian s-a oprit ca lovit 
de glonţ, a şovăit câteva clipe, apoi s-a întors 
încetişor către uşă. Întreaga sa viaţă nu va şti ce a 
păţit şi de ce nu mai poate implanta gânduri în 
creierele oamenilor. Să nu ucizi Varain. Să învingi 
numai cu forţa spiritului! 

Efortul m-a epuizat, dar nu vreau să se simtă 
ceva. Mă ridic şi dau semnalul: Plecăm! Ne urcăm 
tăcuţi în maşină şi demarăm către La Valleta. Prin 
întuneric, simt privirea pătrunzătoare a lui 


Alexander. Nu ştie exact ce s-a întâmplat, dar 
simte că armeanul a fost trosnit cumplit. Il las să 
cugete, nu poate să-i strice. Poate renunţă să mai 
fileze oamenii din Centrală. Şi apoi, trebuie să 
părăsească insula. Il aşteaptă o lume mică şi rea, 
în care trosnitul celor mai slabi e un obicei foarte 
răspândit. 

Acum, am vreme să-l studiez pe îndelete pe 
armean. Fără riscuri inutile. Nu încape nicio 
îndoială: el e individul care ne-a lichidat cei trei 
oameni. Stă prostit, cu privirile pironite în 
podeaua maşinii. Pentru meserie e terminat. 
Poate, cel mult, să culeagă chiştoace de ţigări ori 
să fure pepeni de prin pieţe. 

Turcul simţise că ceva nu e tocmai în regulă 
şi se frământa să-şi lumineze tărtăcuţa. Mai bine 
nu făcea greşeala. După un scurt schimb de 
şoapte cu Radulian, Nuri a căpătat o figură atât de 
hăituită de parcă văzuse stafia din Danemarca. 
Arunca priviri hoţeşti când la mine, când la 
Alexander. Era clar: armeanul nu ştia ce s-a 
întâmplat cu el. Bănuia că fusese trosnit cu o armă 
oarecare. Pietro admira întreaga adunătură, 
impasibil, trăgând dintr-un trabuc puturos. La 
vârsta sa, văzuse destule minuni. Era greu să-l mai 
impresioneze ceva. 

La intrarea în La Valleta ne-a întâmpinat un 
control de poliţie. Copoii erau relaxaţi, vizita se 
desfăşurase în condiţii bune. Ne-au făcut semn 
plictisiţi să trecem. Mai sunt şi alţii care au 


obiceiul să dea garda jos înainte de vreme. 
Radulian refuzase să fie lăsat la el acasă, în 
Zabbar, semn că mai avea ceva mârşăvii în cap. L- 
am lăsat împreună cu Nuri, la garajul acestuia din 
Paola. La vreo sută de metri de garaj, Alexander s- 
a strecurat lângă mine: 

— Îi lichidăm? 

— Nu! Lasă-i întregi şi ţine-te de coada lor! 

A înţeles uşor. Ce nu face o demonstraţie 
practică de trosneală? A sărit din mersul maşinii, 
dispărând în noapte. Am trimis maşina cu unul din 
cei doi mafioţi la parcare, iar eu şi Pietro am luat-o 
pe jos. Aveam ceva de discutat. Tot timpul 
drumului mă studiase pe furiş. Il intriga ceva. În 
sfârşit, singuri. A rupt tăcerea: 

— L-ai terminat pe armean. 

— Da, am confirmat eu. E cuminţit pentru 
totdeauna. 

— Era şi timpul să trimită unul de soiul tău. 

— Da, era timpul. 

— Ne oprim la mine? Am ceva important 
pentru tine. 

Aş fi putut să mă opresc la cerşetor, dar 
îngerii mei păzitori nu permiteau asta. Dictau cu 
tărie: Acasă, singur, acasă! Adică la casa Lolitei, la 
Baza doi. Ştiam ce înseamnă: otrava implantată de 
armean trebuia anihilată înainte de a fi prea 
târziu. 

Pietro a chibzuit câteva minute, apoi a reluat 
firul discuţiei: 


— Cât câştigi pe lună? 

— Cam 50 dolari. Poate mai puţin. 

— Ştiam că ai voştri plătesc prost, dar nici 
chiar aşa. Nu te-ar interesa să câştigi mai bine? 

Era interesant şi tentant, mai ales, la sărăcia 
noastră. Regulamentar, ar fi trebuit să mă 
indignez. Omeneşte, am început să calculez ce aş 
putea face cu atâţia bani. Am ajuns la concluzia că 
era ceva demn de tot riscul. Un singur lucru mă 
oprea să accept direct: Bătrânul, Radu Boureanu. 
li eram dator. Trebuia să aprobe schema. Ori, 
măcar, să nu fie împotrivă. 

Pietro m-a lăsat un timp în pace, apoi a 
reluat: 

— Te-ai întrebat de ce întâlnirea a avut loc în 
Malta? 

— Nu, nu avea rost Pe mine m-a interesat 
marfa. 

— E o chestie care trebuie să te intereseze. 
Doi reprezentanţi ai stăpânilor din umbră sunt în 
Malta, de câteva zile. Fiecare va primi câte un 
raport separat de la cei doi. După asta, urmează 
analiza şi corecturile de rigoare. Nu prea mari, 
căci, înainte de întâlnire, fiecare a avut discuţii cu 
stăpânii. Dacă diferenţele sunt prea mari, va avea 
loc încă o rundă de convorbiri. Asta s-o transmiţi 
urgent lui Radu. 

— OK! în zori sunt la tine. Urmăreşte radioul! 
Să vedem dacă mai urmează o rundă. 

— Bine. Ai grijă! 


Geanta cu casete pe care o târam pe umăr nu 
reprezenta exact soluţia finală. Un început de 
ciudă a încercat să mă cuprindă. N-avea rost. 
Făcusem tot ce se putea. Ceea ce aveam 
reprezenta structura de bază. Detaliile nu aveau 
mare importanţă. Uitasem totuşi ceva. Un fluierat 
scurt şi Pietro s-a oprit. Am revenit lângă el şi i-am 
dat instrucţiuni clare. Oamenii stăpânilor din 
umbră trebuiau urmăriţi pas cu pas pentru a li se 
stabili toate relaţiile. I-am cerut două rapoarte 
complete despre aceştia: da te de identificare, 
naţionalitate, ţara de origine, studii, profesie, 
acoperirile folosite, sediile secrete, vechimea în 
branşă. Tot ce se putea obţine. I-am strâns din nou 
mâna lui Pietro şi l-am lăsat să plece. Am plecat 
agale către Lolita. 

Mi-am pus ordine în gânduri, mergând pe jos. 
Am realizat că-mi depăşisem mandatul, inițiind 
prima acţiune de luptă informativă împotriva 
stăpânilor din umbră. Speram că Bătrânul va 
aproba-o. Oricum, războiul cu acest nou adversar 
începuse. Ajuns lângă şantier, o inspiraţie de 
moment, un ordin al îngerilor mei păzitori, m-a 
determinat să îngrop casetele într-o grămadă de 
Nisip. 

Le-am lăsat în paza bunului Dumnezeu şi m- 
am strecurat pe hoţeşte în casă. Să nu mă simtă 
vecinii, să nu afectez reputaţia Lolitei. 


Capitolul VII. 
DISTRUGEREA DEMONILOR. 


Mă aşteaptă o noapte grea, căreia speram să- 
i supraviețuiesc. Mai mult, chiar, speram să aflu 
metodele bubule de lichidare psihică şi antidotul 
acestora. Trebuia să le exersez pe propria-mi 
piele. De undeva, de departe, figura chinuită a 
bietului Dan îmi cerea răzbunare. Pe ceilalţi doi 
dinaintea lui nu-i cunoscusem. La Dan ţinusem, 
atât cât putea ţine un spion la altul. Mă aştepta 
noaptea cea mare... 

Nu aveam nicio vagă idee cum voi proceda. 
Trebuia, deci, să aştept să apară efectele 
muşcăturii bubule (a armeanului, adică), apoi să 
văd cum pot fi contracarate. Mă bucuram că Lolita 
nu era prezentă. Mai mult ca sigur că, în faţa 
crizelor, pe care le bânuiam că vor fi groaznice, ar 
fi chemat medicul. Asta ar fi însemnat sfârşitul 
unei misiuni de importanţă excepţională, deja 
îndeplinite pe jumătate. Ca ţugulan român, 
disprețuit de vedetele întrevederii de azi, nu 
aveam voie să ratez. Aveam o datorie mult mai 
importantă decât viaţa mea. 

Pentru început, am făcut un duş şi am rămas 
în cameră, complet gol. Simţurile se ascut la frig 
şi la durere. Nu aveam fire de masochist, aşa că 
am optat pentru frig, deschizând larg ferestrele. 
Atunci am simţit primul impuls de a mă arunca în 


golul care se întindea în faţa mea. Lolita stătea 
numai la etajul nouă. Maltezul sărise de la etajul 
doisprezece. O forţă teribilă, diabolică, din însăşi 
interiorul meu, mă împingea să sar, să sar imediat. 
Asta îmi împlântase Radulian în cap. Aflasem deja 
specialitatea sa, modul în care îşi lichida 
adversarii. Trebuia să aflu mai mult. 

Îngerii păzitori erau însă prezenţi. Arma 
străbunilor mei nu fusese afectată. Ei m-au purtat 
înapoi în pat, crispat de dorinţa de a sări, o 
dorinţă de drogat, de beţiv care şi-a văzut lichidul 
eliberator. Spaţiul era lichidul eliberator al acestei 
cumplite beţii. Fereastra mă atrăgea ca un magnet 
Creierul îmi funcţiona încă, dialoga cu demonii pe 
care trebuia să-i distrug. Căci aceştia sunt 
adevăraţi demoni, pe care nicio religie nu a izbutit 
să-i definească exact: gândurile criminale 
îndreptate împotriva propriei ființe. Uneori, 
împotriva altora. 

Dialogul cu demonii era epuizant, dar mă 
tineam încă tare: 

— Nu veţi reuşi, bestiilor! Nu voi sări! Eu nu 
voi sări! Vă voi distruge, odată pentru totdeauna! 

Răspunsul venea din afară, din ceața 
împrăştiată de către demonicul killer: 

— Te voi răpune, Varain! Te voi răpune, la fel 
ca şi pe ceilalți! Nu ai scăpare! Nu am dat 
niciodată greş. Nimeni de pe Pământ nu rezistă la 
forța mea. 

Din adâncurile ființei mele, chircite de frig şi 


durere „de dorinţe de evadare prin salt mortal, s-a 
auzit distinct strigătul pe care nu mi-l 
recunoşteam. Era al celuilalt Varain, al lui Varain 
dacul: 

—  OM-MANI-PADME-HUM! Nu mă vei 
distruge, fiară blestemată! Mă trag din Zeul 
Morţii! Pe mine mă poate ucide numai Dumnezeul 
strămoşilor noştri! OM-MANI-PADME-HUM! Voi 
scăpa lumea de tine, fiinţă a întunericului! Odată, 
pentru totdeauna! Zamolxis, Stăpâne! Arde-mi 
otrava! 

Rațiunea e trează, dar nu participă la duelul 
vieţii şi al morţii, al luminii şi întunericului. 
Înregistrează numai, Pentru curioşii de psihologi. 
Mă zvârcolesc, cu transpiraţia curgând şiroaie pe 
corpul gol. E frig, e aproape zero grade. Cu dinţii 
încleştaţi, murmur înainte: OM-MANI-PADME- 
HUM! Zamolxis! Stăpâne! OM-MANI-PADME- 
HUM!... 

Criza a început să-şi scadă forţele. Muşchii 
zdrobiţi încep să se relaxeze, o dulce toropeală 
începe să mă cuprindă. Să dorm, să dorm... Nuuu! 
Ridică-te! Arde otrava! Nu te lăsa îmbătat! Vocea 
din adâncuri, vocea lui Demian. 

Mă ridic anevoie, mă prind cu mâinile de 
marginea mesei şi reîncep ritualul de anihilare a 
„descântecului” demonic. Dorinţa, sub formă de 
valuri unduioase mă înlănţuie, mă îndeamnă 
stăruitor, ademenitor. Treci în pat, la somn! Dormi, 
dormi! Mâinile îmi scapă de pe scândura mesei, 


paşii mă duc fără vrerea mea către pat. Raţionez; 
totuşi, că nu trebuie să fac acest lucru. Trebuie... 
Figura lui Demian îmi apare limpede şi clară, ca o 
icoană luminoasă: Nu dormi! Luptă! Luptă! Luptă 
omule! Eşti Om din neamul oamenilor! Noi am 
ţinut în mâini coroanele - lumii! Şi le vom ţine 
iarăşi! Luptă! 

Mă ridic să lupt. Cea mai cumplită luptă din 
viaţa mea. Lupta împotriva duşmanului pătruns în 
propriul organism, în propria conştiinţă. 
Dumnezeule mare şi drept, ce m-aş fi făcut fără 
ajutorul Tău?! 

De zeci de ori am fost pe cale să cedez, să 
adorm. Morfina sugestiei lansate de armean era 
cumplită. De zeci de ori am făcut drumul dintre 
pat şi masă, cu trupul şiroind de o transpiraţie 
rece, îngheţată. Nimic nu poate întrece în 
perversitate metoda bubulilor. Slăbeam din ce în 
ce mai tare. Nu dormisem şi nu mâncasem de trei 
zile şi trei nopţi Petrecusem o zi întreagă în apa 
îngheţată a mării. De unde să mai iau energie? 
Gândurile slabe, fac omul slab, căci omul e 
produsul gândurilor sale. Am ajuns în pat, gata să 
adorm... 

O forţă neobişnuită, de buldozer sau macara, 
mă ridică din pat şi mă aruncă la fereastră, la 
fructul oprit, la marea tentaţie a evadării. Mă 
încleştez cu ambele mâini de pervaz şi pentru o 
secundă las un gând slab să-mi fulgere mintea: 
Aşa l-au terminat pe Maltez. Şi el era de două ori 


mai solid decât mine. Fracţiunea de şovăială 
înseamnă moarte. În lupta cu întunericul bubul nu 
există milă nici îndurare. Atârn deja cu jumătate 
de corp deasupra hăului care mă cheamă, cu 
şoapte îmbietoare, de femeie stătută. Tentaţia 
abandonului. O mână mi-a scăpat deja. Simt că 
acesta-i sfârşitul. De ce? De ceea!? Eu eram cel 
care trebuia... 

Nuuu! în faţa ochilor îmi apare imaginea 
Lupului Alb, învăluit în lumină. Imaginea lupului 
sacru, cu ochii strălucitori. De acolo, de unde erau 
întipărite de către Demian, cuvintele se varsă 
şuvoi; 

În cântecul prelung de fiară. 

Un lup mi-arată căi întinse 

Către visata, mândră ţară 

Cu neam şi vise neînvinse... 

In cântecul prelung, de fiară liberă, din cerul 
mohorât coboară o forţă pe care o percep aproape 
fizic. Intră în mine ca un şuvoi de apă vie. Nu se 
poate descrie. N-am simţit niciodată în viaţă o 
asemenea forţă. Cu o singură mână, mă trag 
înapoi şi mă arunc, prin împingere, în patul 
mototolit. Simt într-un fel straniu, imposibil, de 
explicat, cum celălalt adversar, demonul 
armeanului, a plesnit pe undeva. Incearcă să fugă, 
să scape. Asta nu trebuie să se întâmple! Asta nu 
trebuie să se întâmple! Niciodată! Trebuie studiat 
în detaliu, apoi distrus pentru totdeauna. De acum 
încolo, e joacă de copii. 


Timp de aproape trei ore am studiat pe mine 
însumi efectul „vaccinului” armeanului. Aşa am 
aflat că demonul poate fi înfrânt şi distrus. L-am 
simţit încercând tot felul de şiretlicuri. Se 
prefăcea mort, apoi, în secunda următoare, ataca 
pe neaşteptate, prin surprindere, cu toate forţele 
pe care le mai avea. Numai că, acum, eram gata 
de luptă, eram pe poziţii îi studiam din fugă 
imaginea hâdă, să o pot descrie meşterilor din 
Octogon, celor care voiau să ştie dacă îmi plac 
femeile înalte. Prinsese formă. Ceţoasă, dar formă. 
De caracatiţă cu multe braţe. Va fi greu şi pentru 
meşterii psihologi să explice acest fenomen. Dar 
să-l mai disece, să-i găsească punctele slabe şi 
antidotul? Căci, nu aveam nicio îndoială. 
Intunecatele forţe bubule, mai aveau în rezervă 
ceva de acest soi. Nu tot atât de puternic, dar 
există cu siguranţă. Unicatele pe Pământ sunt 
destul de rare. Totul depindea de mine. Eu trebuia 
să studiez monstrul, să duc psihologilor cât mai 
multe detalii. 

(GQZamolxis! Stăpâne! Distruge otrava! 

Simţeam cum hidoşenia, slăbită de lovituri, 
încerca să se strecoare, să dispară în aer. Ar fi 
putut ataca un om mai slab, un om neiniţiat în 
Marea Taină. Am vizualizat-o fizic. Era rece şi 
hâdă, cu chip de cenuşă şi ochi arzători. Fugea să 
se ascundă, sau să muşte din nou. 

— Acum! a poruncit vocea din adâncuri. 

Am ridicat ambele mâini, cu degetele 


desfăcute în formă de stea cu zece colţuri. Nu ştiu 
de ce am făcut asta. Aşa a fost porunca Lui. Din 
palmele mele a ţâşnit o flacără imensă, care a 
prins monstrul din toate părţile, incendiindu-l ca 
pe o baltă de benzină. Am auzit un scrâşnet 
înfiorător, casa s-a zguduit ca la un cutremur, apoi 
s-a aşezat liniştea. 

Otrava bubulilor era definitiv distrusă. 

M-am relaxat o clipă, apoi, cuprins de o 
încredere cu adevărat celestă, am păşit uşor către 
fereastră. Am admirat fără teamă panorama 
oraşului luminat. Nimic nu mă mai trăgea către 
saltul mortal. M-am convins că totul e terminat, că 
demonul era mort, apoi am închis fereastra. M-am 
întins în pat, m-am acoperit cu pledul şi m-am 
pregătit să dorm. O secundă, doar. Ingerii mei 
erau pe aproape. Nu aveam voie să adorm. 

M-am ridicat şi mi-am studiat tot corpul 
pentru a descoperi urmările acestei groaznice 
confruntări. Nu aveam puls, dar trăâiam. Numai 
Cerul ar putea spune cum poate trăi un om fără 
puls şi cu temperatura din organism scăzută către 
zero grade. Nu ştiu când mi-a revenit pulsul 
normal şi temperatura de om. Nici nu vreau să 
ştiu. Anumite taine trebuie să rămână în afara 
cunoaşterii omeneşti. Nu de altceva, dar omul are 
obiceiul să transforme în armă cam tot ce-i pică la 
îndemână. 

Am început să raţionez profesional, ca orice 
alt spion. Trebuia să-mi fac planul de ieşire de pe 


insulă. Intrasem în casă în jurul orei unu. Acele 
ceasornicului arătau cinci şi patruzeci şi cinci. 
Lupta durase aproape patru ore. Trebuia să 
acţionez cât mai era întuneric, cât Lolita mai era 
la „serviciu”. Am scos a patra pastilă, am înghiţit-o 
şi am început să analizez situaţia calm, de parcă 
era vorba de altă persoană. 

Puteam să-mi dezgrop „comoara” din nisip şi 
să dispar fără a mai contacta pe cerşetor ori pe 
Alexander. Asta îi interesa pe cei din ţară: 
înțelegerile dintre mustangul ţintat şi cow-boyul 
norocos. Dacă aş fi şters-o englezeşte, nimeni nu 
mi-ar fi putut reproşa nimic. Marfa înainte de 
toate, era încă una din legile Octogonului. În plus, 
învingătorii nu erau niciodată judecaţi. 

Aici, însă, intervenea orgoliul meu de mare 
spion. Care tip de talia mea îşi lasă agenţii în 
mâna duşmanilor? Mai ales, când aceştia se 
numesc bubuli şi au obiceiuri care l-ar lăsa mască 
pe marchizul de Sade? Eram un învingător, nu era 
niciun dubiu, dar ce preţ se plătea pentru victorie? 
în plus, mai puteam îmbogăţi prada cu câteva 
informaţii foarte necesare în marele război 
informativ care tocmai începuse. Nu ştiu ce le-au 
spus testele meşterilor psihologi, dar sunt cu 
certitudine un mare orgolios. Hotărârea era luată: 
voi contacta pe Alexander şi Pietro şi voi obţine 
restul de informaţii. Mă şi vedeam intrând în 
Octogon cu tolba plină. 

Imaginea roză a marelui învingător mi-a fost 


pe loc umbrită de sunetul „clopoţelului” de 
alarmă. Uitasem că sunt un spion lansat în 
misiune de sacrificiu în tabăra  bubulă. 
Subconştientul îmi aducea aminte aceste mici 
adevăruri. Şi-mi mai spunea că un pericol grav se 
apropie foarte repede. 

M-am echipat contra cronometru, mulţumind 
în gând sergenţilor din liceul militar care îmi 
frecaseră ridichea cum trebuie, scoțând din mine 
un campion. Echiparea! Dezechiparea! La loc 
comanda! Uite că e bun la ceva şi spiritul cazon, 
filosofam eu, îndreptându-mă tiptil către uşă. 
Urechea mea exersată prinsese zgomot de paşi 
care urcau către mine, către etajul nouă. Puteam 
pune pariu că n-o căutau pe Lolita ori pe primarul 
Maltei. Dacă nu foloseau liftul, aveau un motiv 
serios. Nu voiau să scape păsărica din colivie. 

— Varain, băiatule, după ce scapi, apucă-te de 
o meserie mai rentabilă! Măcelar, de pildă. Ori, 
aprozarist. In ultimul timp, faci numai gafe. Să te 
miroase bubulii de două ori în aceeaşi zi e prea 
mult. Chiar şi pentru un profan. Or, tu te ţii drept 
marele deştept al Octogonului, Cam aşa mă 
criticam în gând, în acele momente. 

Am lipit ochiul de vizor, dar m-am tras repede 
înapoi. Erau patru lipi în uniformă de poliţişti şi 
unul în haine civile. Ăsta, civilul, ducea în mână o 
valijoară metalică, pe care tocmai o deschidea. Mi 
- a fost de ajuns o singură privire, pentru a 
înţelege în ce ape măscăldam. Nu erau poliţişti, ci 


bubuli, în uniforme de poliţie. Oamenii legii ar fi 
sunat frumos la uşă. Apoi, în caz de necesitate, ar 
fi spart-o cu umerii | picioarele. Ăştia erau cu 
siguranţă bubuli şi mă credeau adormit. Valiza îi 
trăda pe deplin. Aveam şi noi valijoare din astea 
metalice, cumpărate din ţările democrate, în care 
drepturile omului sunt literă de evanghelie. 
Chestia în cauză era o trusă de deschis uşi străine. 
lar individul care o foloseşte se numeşte în 
breaslă, la fel ca şi în viaţa de toate zilele, 
spărgător. 

Aveam la dispoziţie câteva minute, nu mai 
mult de cinci, să dispar din apartament. Fără 
urmă, căci bubulii au un miros teribil. Întrec orice 
ogar de vânătoare. Pe uşă nu se putea, de asta 
eram sigur. Pe balcon, apoi pe terasă şi prin 
şantier. Ca-n filme, iar filme? Am oroare de filmele 
polițiste, cu urmăriri pe acoperişuri. De ce să fug? 
Mai bine stau şi lupt. Vocea din adâncuri era însă 
neînduplecată: Pleacă, pleacă urgent! Am ieşit pe 
balcon şi am început ascensiunea către acoperiş. 
Bătea un vânt de parcă s-ar fi spânzurat cineva. 
Era şi teribil de frig dar nu aveam încotro. Asta e 
soarta spionilor, să fie goniţi de presari, 
contraspioni şi, destul de des, de adversari. 
Oameni mari care se joacă de-a-vaţi-ascunselea. 
Mă întrebam ce ar zice madam Varain dacă şi-ar fi 
văzut feciorul într-o astfel de situaţie. 

Distanţa până la blocul vecin, cel din şantier, 
nu era mai mare de şase metri. Treabă obişnuită: 


elan, salt! Am ajuns pe schela de vis-a vis. Ar fi 
trebuit să mă relaxez, să studiez reacţia bubulilor 
care-mi călcau pe coadă, însă indicatorul meu, 
„clopoţelul”, se încăpăţâna să semnaleze continuu 
alarmă. Ceva nu era deloc kosher în toată 
afacerea. Prea mă găseau repede. Chiar aşa 
deştepţi nu-i făcuseră mămicile lor. Deodată, m-am 
luminat. Când aveam de urmărit un tip în deplină 
libertate, pentru a-i stabili legăturile, îi plantam 
un indicator electronic în ţoale şi-l dădeam în grija 
unui monitor. Nu făcea un pas fără ştirea noastră. 
Cum sculele în cauză erau procurate din lumea 
liberă, din Vest, adică, era foarte probabil că şi 
bubulii le foloseau. Nu deţinem exclusivitatea 
folosirii... 

Am scos scurta de marinar dăruită de 
panamez şi am cercetat-o pe îndelete. În urmărul 
drept erau plantate microfoanele şi emițătorul, iar 
în cel stâng, acumulatorii, mici cât nişte nasturi. 
Era clar: fusesem trădat încă de la plecarea din 
ţară, când mă dăduseră în primirea panamezului. 
Dar asta însemna că... Da, asta însemna că nu mai 
avem ieşire din Malta. Marinarul panamez era, cu 
siguranţă, trădător. Poate nu singurul 

Rezemat de schela rece, sub vântul sălbatic, 
încercam să încropesc un plan de salvare din 
capcană. Nu aveam nicio îndoială că bubulii mă 
lăsaseră liber exact în acelaşi scop în care îi lăsam 
şi noi liberi pe ai lor: să-mi cunoască oamenii şi să- 
mi înşface marfa pescuită cu atâta trudă... Curat 


şi fără risc. Era, cu siguranţă modul lor de lucru. 
Românii fură marfa. Bandiţii! Noi, marii justiţiari, 
îi prindeam şi-i pedepsim. 

Ştiam ce urmează. Marea hăituială, teroarea 
făţişă, aptă să aducă pe cel mai curajos om în 
starea de animal înfricoşat. Asta în limbajul lor, 
ocazional şi al nostru, se numeşte combinaţie. Prin 
măsuri de teroare fizică şi psihică, îl îngrozeşti pe 
spionul singuratic şi-l determini să fugă la 
prietenii săi, după ajutor. Apoi, când sunt toţi la 
grămadă, vii cu toată gaşca, închizi gura sacului 
şi-i lichidezi ca pe şobolani. Sau, în stil bubul, îi 
transformi în nişte zombie, nişte calculatoare 
umane, din care ai scos toate informaţiile utile. 

Nuuu! Lupul sacru, învăluit în lumină, se 
ridica la luptă. Bubulii erau mulţi, dar îl 
pierduseră pe Radulian. Ştiau despre noi câte 
ceva dar nu destule. Acum înţelegeam acea 
senzaţie sâcâitoare, că sunt studiat continuu de o 
privire dură şi rece. Trebuie să-i pun pe o pistă 
falsă, să-i „duc la mormânt străin”. Mi-am scos 
repede blocnotesul în care aveam notate diferite 
variante de dezinformare pregătite din timp 
pentru astfel de cazuri. Erau înscrise acolo zeci de 
nume de persoane şi adrese, legături fictive din 
port, câteva muzee şi biserici. Aveau bubulii după 
ce să alerge vreo două luni. Mai păţeau şi 
contraspionii noştri astfel de chestii. Am introdus 
blocnotesul în buzunarul scurtei cu jucării 
electronice plantate în umeri. În continuare, am 


sfâşiat scurta, să pară că m-am accidentat, şi am 
stropit-o cu câteva picături de sânge, pe care îmi 
le-am stors din palmă. Am tras palma peste o 
sârmă ascuţită, am stors puternic de câteva ori. 
Speram să ţină. Măcar un timp. Câteva ore. 
Aveam ferma convingere că, de acum încolo, 
bubulii vor căuta un om rănit cam în zona 
pieptului. N-aveam nimic împotrivă 

Capitolul VIII. 

MAREA HĂITUIALĂ. 

Duminică, 3 decembrie 1989. Se crapă de 
ziuă. E târziu, poate prea târziu pentru a trece 
neobservat. Bubulii trebuie să fie deja în şantier, 
conduşi pe urmele mele de jucăria lor electronică. 
Mă studiază de trei zile, ca pe un gândac prins sub 
un clopot de sticlă. Avea multă dreptate Pietro. 
Acum cred că ştiu cam ce fel de gândac sunt şi se 
pregătesc să mă pună într-un insectar. Cu tot cu 
marfa pe care am pescuit-o. Numai că eu nu sunt 
din neamul gândacilor. Şi nici n-am de gând să mă 
las dus în insectarul lor. Eu sunt din neamul 
oamenilor lupi. E cam timpul ca bubulii să simtă 
ce înseamnă asta. Îi voi potoli pentru o vreme. Pe 
unii, pentru totdeauna. 

— Helio boy! Nice kid yo cu are! 

Bubulii vorbesc cu haina mea din ladă. Cea 
încărcată cu scule electronice. Ce să-i faci? Te mai 
înşală şi electronica câteodată. Au şi ei 6 plăcere 
pe ziua de azi: păsărica s-a dovedit a fi vultur şi a 
zburat din colivie. 


Îi zăresc în lumina difuză a zorilor. Sunt 
patru, de categorie grea. Numai muşchi şi oase. 
Dacă aş avea o armă, i-aş putea lichida pe toţi, 
înainte de a-şi da seama ce i-a plesnit. N-am. 
Zâmbesc amar la amintirea puştiului care aduna 
căţei de pripas şi pisici orfane de pe maidane. 
Nicio armă! Eu am cerut, iar voinţa mea a fost 
respectată. Caut o armă cu privirea. Una cât de 
primitivă, care să mă ajute în cotonogeala care 
urmează. Ochii îmi cad pe o ţeavă de vreun metru. 
Bună şi asta. Aş putea să-i liniştesc pe toţi patru. 
Definitiv. 

— Să nu ucizi, Varain, vine porunca din 
adâncuri. Să învingi cu forța gândului. 

— Cum ies de aici, Îmi întreb îngerii păzitori. 

— Mare liniştită şi Creste Sure, vine 
răspunsul. Îl înţeleg perfect 

Mă aşez calm pe cimentul rece, murmur de 
câteva ori mantra mea secretă şi sufletul meu se 
linişteşte aidoma unei mări de vară, fără valuri. 
Ridic încet privirea către cei patru bubuli şi 
proiectez pe ei imaginea munţilor mei. li văd 
zbătându-se de parcă i-ar lega cineva. Nu vor 
scăpa prea curând de acolo. Mă întreb cam cum 
vor explica şefilor fenomenul care i-a neutralizat. 
Sămânţa de om din mine, una orgolioasă, nu poate 
să nu triumfe: Aşa, să simtă bubulii ce înseamnă 
să porneşti împotriva Octogonului! Să înghită şi ei 
de la noi câteva! 

O iau din loc. Am două mari obligaţii: să-mi 


scap cei doi parteneri şi să găsesc o cale de a 
părăsi insula. E deja prea strâmtă pentru mine. 
Imaginea palidă a Lolitei mă ţintuieşte pentru un 
moment: 

— Şi eu ce fac? 

Are dreptate. Fata asta, Baza doi, şi-a 
demonstrat utilitatea. N-o pot lăsa în ghearele 
bubulilor. 

Opresc un taxi şi-i dau o adresă din imediata 
vecinătate a casei lui Pietro. Nu mai e timp de 
calcule şi contrafilaj. Voi lucra deschis, în forţă. 
Trebuie să mă las condus de subconştient: până în 
prezent mi-a demonstrat că e mai deştept decât 
raţionalul din mine. Ajung la adresă, plătesc şi 
intru grăbit la numărul 34, ca şi cum aş locui 
acolo. Filez plecarea taxiului, apoi o iau agale 
către casa cerşetorului milionar. Aproape că nu 
mă minunez când constat că strada e filată cu 
două autoturisme. Deci, am minim opt bubuli în 
cârcă. Şi eu aş fi făcut la fel: înşfaci „legătura”, 
pentru a-l determina pe spion să iasă din 
ascunzătoare, să o salveze. 

Începe dansul morţii. Mă pregătesc să-l 
întâmpin cu tot fastul. În viaţă nu e prea bine să 
ceri mereu. Sunt însă clipe în care trebuie să ceri. 
Ridic privirea către Cer şi murmur. 

— Zamolxis! Stăpâne! Rogu-Te, dă-mi forţă! 
OM MANI-PADMEHUM! 

Desfac mâinile în formă de stea cu zece 
colţuri şi le îndrept către prima maşină, învăluind- 


o într-o ceaţă uşor albăstrie. Trec peste a doua 
maşină, cu acelaşi ritual, apoi îmi contemplu 
opera. Ambele maşini arată ca nişte căpiţe de fân, 
cu moţuri caraghioase. Pornesc hotărât către ele, 
le inspectez şi mă declar satisfăcut: bubulii fac 
nani ca la doica-n braţe. Mă furişez iute către casa 
lui Pietro şi dau semnalul stabilit. Aştept. După un 
minut, care mie mi se pare un veac, uşa se 
întredeschide, lăsând la vedere numai capul 
ciufulit al cerşetorului: 

— E în regulă? 

— Aşa se pare. 

Intru şi dau ochii cu cei doi campanioni. Au 
pe masă şi pe pat un arsenal. Piese uşoare, dar şi 
o bazooka. Plus o puşcă cu gloanţe explozive. 
Băieți de acţiune: descoperiseră capcana şi se 
pregăteau SĂ-I salute pe bubuli cu toată cinstea 
ce li se cuvine. Alexander mă privea ca pe un 
extraterestru, dar bătrânul, mai reţinut, mă 
întreabă: 

I-ai răcit? 

Fac nani. Eu nu ucid niciodată 

Mă priveşte din nou, atent, apoi îmi aduce 
aminte: 

— Valorezi milioane. Să nu uiţi! 

Cum să uit? Imaginea lui Petre Varain bunic, 
cu-nepoţii pe gemuchi, nu se lipeşte de mine. 
Deloc. Ordon scurt, ca pe navă: 

— Strângeţi tot ce e de valoare! Distrugeţi 
elementele compromiţătoare ori de identificare! 


Părăsim insula! 

Buni executanţi, maltezii mei. Pietro dă la o 
parte o dală din podea şi scoate o valiză zdravănă. 
Tezaurul, bănuiesc eu. Intră apoi în baie şi, în 
cinci minute, apare tuns, ras, îmbrăcat într-un 
costum maron, foarte elegant. Din şifonier, scoate 
un palton nou-nouţ din păr de cămilă. Dau un 
milion celui care l-ar recunoaşte pe fostul cerşetor. 
Asta din faţa mea e un bogat om de afaceri. 
Alexander-este ceva mai primitiv în pretenţii şi 
mod de acţiune. Işi scoate hainele şi-şi lipeşte pe 
piele, cu scotch, banii, bijuteriile, un pistol şi un 
pumnal. Nu poate trăi fără bani. Dar nici fără 
arsenal. E totuşi un tip practic. Punem la cale 
planul de evadare: 

— Maşină? 

— Pe strada din spate. Trebuie să facem 
colţul. 

— Loc de refugiu pentru o zi? 

— Ideal. În casa de odihnă a unui poliţist Cine 
ar căuta acolo? 

— Ne trebuie o şalupă ori un remorcher. Să 
ţină la valuri. 

— Greu. Nu imposibil. Mai vedem peste zi. 

Bun băiat Alexander. Nu pierde vremea cu 
gargară inutilă. Mai are ceva pe suflet: 

— Nuri şi Radulian au intrat într-un muzeu, 
Palatul Inchizitorilor din Vittoriossa. Aveau cheie, 
au pătruns fără probleme. Cam după vreo oră, au 
început să curgă tot felul de tipi. Barosani, cu 


maşini americane. N-am putut să-i urmăresc pe 
toţi. Am stat până în ziuă. Amicii noştri nu au ieşit. 

Vocea are vagi accente de scuză. Îl liniştesc: 

Nu-ţi face probleme, ai făcut treabă bună. Ai 
la mine un rom. După ce scăpăm. 

Asta idee, domnilor bubuli! Să instalaţi sediul 
conspirativ într-un muzeu. Vedem noi cam ce 
exponate „arheologice” ne puteţi prezenta! 

Gata de plecare. „Clopoţelul” sună alarma. 
Insistent. Mult prea des. Dar nici atmosfera de pe 
insulă nu e chiar liniştită. Alexander, cu un sac 
marineresc pe umăr şi cu bazooka în mână 
deschide calea. Bătrânul, cu valiza dolofană, şi eu. 
Toată trupa. Arunc o privire la restul arsenalului, 
răvăşit pe masă şi pe pat Poliţia va avea bătaie de 
cap. 

Un trăsnet loveşte în uşă făcând-o ţăndări. 
Bazooka lui Alexander îi răspunde înfundat şi dur. 
Altă capcană. S-or fi trezit bubulii mei, ori au venit 
alţii, mai vigilenţi? Alexander se rostogoleşte în 
cameră, rănit: 

— Au ocupat ambele capete ale străzii. Nu 
putem ieşi. 

— Situaţia e cotoibilă. Rău de tot Nu e timp 
de parlamentări. Pietro e într-adevăr un as în 
materie. Inşfacă câteva grenade, dispare în baie, 
iese repede şi se aruncă pe burtă. Uşa sare în 
mijlocul camerei, dar nu-i dă nicio atenţie. Înşfacă 
valiza şi ne arată baia. În peretele dinspre nord se 
cască o gaură de toată frumuseţea. Dă în 


apartamentul din spate. Am o mică ezitare: 

— Şi locatarii? 

— Tot eu, mă lămureşte Pietro. 

Ingenioasă chestie. Poţi ieşi pe altă stradă, la 
alt număr: De ce n-o fi făcut din timp o uşă? 
Alexander se ţine de umăr dar nu leapădă 
bazooka. I-o smulg şi o las în baie. Trecem prin 
gaură, apoi printr-o cameră şi un hol. Fuga. Circul 
nu poate dura prea mult Au scăpat tigrii din cuşcă. 

La parcarea din faţa clădirii ne aruncăm val 
vârtej în maşina lui Alexander, un Mercedes încă 
valabil. Demarăm, smulgând câteva pietre din 
pavaj şi ne cam evaporăm. Tocmai la timp. Se aud 
sirenele poliţiei. Avem un talent grozav de a 
aproviziona poliţia locală cu bubuli proaspeţi. Imi 
vine o idee teribilă: să extindem metoda la nivel 
mondial. Scăâpăm şi noi de tăvăleală, le dăm şi 
poliţiştilor o bucată de pâine. 

Pentru vârsta lui, Pietro conduce splendid. 
Alexander îl direcţionează prin comenzi scurte, să 
iasă rapid din oraş. Eu, şeful, analizez situaţia. 
Prea plouă cu bubuli şi killeri. La cartierul general 
al bubulilor se dăduse alarma. Probabil, şi la cel al 
stăpânilor din umbră. Nu-şi permiteau să ne lase 
să ieşim vii de pe insulă. Mai ales, cu marfa în 
cauză. Ştiau ei ce ştiau. Ceauşescu era cam 
ramolit dar deloc egoist: în scurt timp, multe ţări 
ar fi aflat cam ce plăcinte au frământat Bush şi 
Gorby. 

Pe la ora opt, eram deja la Mosta, în vila 


poliţistului. Chiar vilă nu era, dar aveam un 
acoperiş deasupra capului. Nu trecuse nimeni pe 
acolo demult: era frig, iar păianjenii îşi 
desăvârşiseră unele lucrări. Ne-am aciuat toţi trei 
pe jos, în bucătărie, şi am dat drumul la maşina de 
gătit. Să se facă cald şi să încropim ceva de 
mâncare pentru cei doi parteneri, oameni ca 
lumea. Eu mi-am înghiţit ultima pilulă. 

Rana lui Alexander era urâtă. Bubulii 
folosiseră o rachetă de mici dimensiuni, sol-sol. N- 
aveam ce-i face. l-am dezinfectat umărul cu 
parfum din trusa lui Pietro şi l-am întins lângă 
sobă, să doarmă. Toți aveam nevoie de somn, 
inclusiv eu. Mă apropiam de limită. Căldura din 
mica bucătărie mă învăluia, mă îndemna, însă 
lecţia dură, implantată în subconştientul meu, nu 
se uita niciodată: Varain, când alţii sunt treji, nici 
tu să nu dormi! Altfel, vor profita de ocazie să-ţi 
facă bubiţă la cap. Deştepţi meşterii psihologi. Mai 
mult ca sigur, bubulii nu dormeau. Arau marea şi 
cerul în căutarea noastră. Nu omiteau nici uscatul. 

Am rămas de pândă, veghind somnul chinuit 
al celor doi parteneri. Liniştea a durat toată ziua. 
Mă frământa imaginea Lolitei. Nu ştia nimic, dar 
de unde să creadă bubulii aşa poveste? 

Seara, am controlat din nou rana lui 
Alexander. Acum, după ce trecuse focul luptei, îl 
durea teribil. Se inflamase. Ne-ar fi trebuit un 
medic. 

De unde să-l iei? l-am şi spus-o. A dat 


înţelegător din cap. Ce rost ar fi avut să intre în 
ghearele bubulilor sănătos, vindecat de un medic. 

Mai bine, alături de noi. 

Am ţinut sfat scurt, de război. Trebuia să 
luăm casetele şi să facem rost de o navă. Cu 
binele sau cu forţa, nu, mai conta. Pietro, omul de 
relaţii, a decretat: 

— Mergem în Sicilia. Acolo suntem în 
siguranţă. Il tratăm pe Alexander şi te trimitem pe 
tine în ţară. 

— Cum facem rost de navă? 

Alexander s-a ridicat cu greu. Bărbat, însă: 

— Cum se prezintă situaţia acum, cu bubulii 
şi poliţia în alertă, nu ne închiriază nimeni nicio 
copaie. Furăm una. Mai greu va fi să scăpăm de 
paza de coastă. Cu tămbălăul ăsta ruso-american, 
geme marea de grăniceri şi poliţişti. 

— Trecem noi cumva. Când pornim? 

— Până-n miezul nopţii trebuie să fim în 
portul mare. 

Am reflectat puţin la viaţa nocturnă din 
ultimele zile şi mi-am promis ca, pe viitor, să-mi 
aleg o misiune în care să mai văd şi lumina zilei. O 
misiune din alea, ca în filmele cu spioni zâmbăreţii 
şi bambine sexy. 

Către orele douăzeci şi trei, eram deja la 
movila cu nisip. Dezgropam casetele prin care 
intram în istoria spionajului. Inima îmi spunea că 
Lolita nu putea să vinăcu noi; mi-am făcut totuşi 
datoria. Şi ea. Eram convins că telefonul avea 


„muşte”, dar am sunat-o. Mai putea fi salvată 
printr-o operaţiune rapidă, de comando. Dacă nu 
avea bubuli în casă. A răspuns, cu o voce alterată: 

— Da, cine-i? 

— Coboară imediat, îmbrăcată! 

Fugi! Fuuugi! a fost răcnetul ei neomenesc, 
finalizat printr-un gâlgâit. O lichidaseră. 

Am închis. Adio, Lolita, poveste tristă, dintr-o 
lume murdară şi urâtă! 

Partenerii mă priveau întrebători. 

— Eine rose far Maria Magdalena, am 
murmurat eu refrenul unui cântec la modă. 

Bătrânul Pietro şi-a scos pentru câteva 
secunde pălăria, iar Alexander şi-a făcut semnul 
crucii. Eu am mai adăugat o bilă neagră la 
grămada bubulilor şi stăpânilor din umbră. 

Normal ar fi fost să plecăm către port, dar 
lichidarea fetei îmi ridicase şi mie sângele la cap: 

— Unde-i muzeul ăla, Alexander? Palatul 
Inchizitorilor? 

— Facem vreo zece minute. 

— Haidem! 

Partenerii m-au urmat fără  crâcnire. 
Înţeleseseră şi ei că Baza doi nu fusese numai o 
femeie de consumatie. 

Muzeul era întunecat complet. Nicio urmă de 
om pe stradă. Ar fi fost o prostie să nu intrăm. 
Alexander ne-a condus conştiincios către intrarea 
de serviciu, cea folosită de scafandrii bubulilor. 
Era închis, dar nu degeaba moşmondisem luni în 


şir în Laboratorul Octogonului, la tot felul de 
broaşte. Era un Wertheim simplu. L-am deschis cu 
acul de la cravata marelui om de afaceri, Piedro. 
Am luat-o atent pe coridorul de acces către 
interior, mirosind aerul. Simţisem miros de ţigară. 
Mă îndoiam serios că vechii inchizitori foloseau 
tabacul. Poate cei noi... 

Am orbecăit câteva minute până ce am 
identificat la fix dispozitivul bubulilor. Erau în 
clădirea administrației, în două camere 
comandate. Nu păreau să fie mulţi, căci se auzeau 
numai două feluri de şoapte. Eram prea slăbit 
pentru un salt în spaţiu, aşa că am apelat la raid. 
Alexander, cu pistolul în mâna validă, a zburat uşa 
cu o lovitură de picior, iar eu am tăbărât, mai ceva 
ca o căpetenie de piei roşii, să le iau scalpurile. N- 
aveam cui: doi bătrâni rablagiţi au ridicat mâinile 
ca la comandă. Alexander i-a chestionat un pic în 
dialectul maltez, apoi s-a întors către mine: 

— Sunt paznici. Zestrea bubulilor e în 
cealaltă cameră. 

L-am lăsat pe Alexander cu ostatecii şi am 
pătruns în marele sediu bubul din Malta. Mă 
aşteptasem la ceva mai de soi. Aici, luxul fusese 
sacrificat pentru un scop foarte precis: 
conspirativitatea. O masă lungă, de consiliu, şase 
scaune, un fişet, o floare decorativă, un birou şi 
două fotolii. Puțin, pentru averea lor. Fişetul mi-a 
dat ceva bătăi de cap. Am folosit din plin toate 
sculele de birou, până ce i-am venit de hac. Şi 


lucram contra cronometru, căci nu ştiam cât de 
mult vor lipsi ceilalţi, ăia răii şi periculoşii, care 
trăgeau cu rachete sol-sol. 

Fişetul era plin de documente şi bani. Cum să 
le fi dat de cap? în timp ce le răsfoiam, căutând o 
soluţie, dintr-un teanc de fotografii mi-a zâmbit o 
veche cunoştinţă: căpitanul Varain, din Octogonul 
Securităţii. 

Nu mai era de glumit. Totul era important. 
Am înşfăcat faţa de masă, am trântit o boccea 
țigănească, de-mi îndoia spinarea, şi am dat 
semnalul de plecare. Pietro şi Alexander 
aranjaseră paznicii: arătau ca două salamuri bine 
legate. Mai bine aşa, decât în drum spre rai. 
Învăţau şi parteneri mei să se poarte creştineşte. 
Să zică cineva că spionii nu sunt nişte tipi 
adaptabili! 

În port am intrat greu. Se dăduse alarma. 
Poliţia forfotea ca la defilare. Dacă aş fi ştiut să 
înjur, mi-aş mai fi descărcat nervii. Madam Varain 
stârpise însă orice tendinţă în această direcţie. 
Fierbeam. 

La da na remorcherelor pescăreşti era lumină 
ca în palmă. Şi caralii, de parcă plouase cu aşa 
material. Marfa noastră determinase mobilizarea 
celor mai mari forţe informative de după cel de-al 
doilea război mondial. 

Stăteam în frig, pitiţi după nişte lăzi. Vedeam 
cum se strecura disperarea în sufletul 
partenerilor. Asta nu puteam permite. Eu eram 


şeful. 

Hai la far! Vom reuşi. Sunt sigur. 

M-au urmat ca în transă. De la chestia cu 
armeanul, mă socoteau un fel de supraom. Am 
mers direct la punctul de control al poliției, de la 
farul de ieşire. Parcă ştiusem că e acolo. Principiul 
profesional: lângă lampă, e întotdeauna mai multă 
umbră. Cine ne-ar fi căutat lângă poliţie? 

Câteva vedete de poliţie, zburlite de valuri, se 
agitau la ieşirea din port. Controlau pescarii care 
începuseră să iasă la treabă. Era aproape ora 
două. Am privit îndelung la procedura de control 
şi mi-a sclipit lampa. Aia naturală, făcută de 
madam  Varain: Singurele nave care nu erau 
controlate erau chiar cele ale poliţiei. Mai mult, 
aveau cu siguranţă şi destul combustibil la bord. 

Le-am împărtăşit partenerilor mei planul. La 
post, erau numai patru vedete, fiecare cu 
echipajul ei. Norocul nostru că nu ieşeau toate 
deodată la control, ci pe rând, una câte una. În 
rest, echipajele se odihneau la căldură, în clădirea 
farului. Probabil că tot de acolo supravegheau 
portul, să vadă când veneau pescarii. Aici era tot 
cuiul: poliţiştii priveau numai către port, de unde 
soseau pescarii. Niciodată, către mare. Sau, cel 
puţin, aşa speram eu. Larma valurilor acoperea 
zgomotul de motor. Soluţia finală: între două 
controale, furăm o vedetă şi o ştergem cu viteza 
maximă. 

Partenerii ar fi acceptat orice. În situaţia în 


care se aflau, nu prea era loc de mofturi. 

În sfârşit, un vas pescăresc este admis către 
larg şi poliţiştii revin la cheu. Acum e momentul. 
Ne strecurăm ca nişte pirați pe punte şi dezlegăm 
parâmele de acostare. Intru în cabină şi mă 
luminez de plăcere: două motoare cu pornire şi 
reglare automată. Slăvit să fie bunul Dumnezeu! 
lertat să ne fie păcatul însugşirii lucrului străin! les 
pe punte şi-i spun lui Pietro: 

— Dacă leşin, toarnă-mi apă rece pe cap! 

Mă aşez în genunchi, mă concentrez la 
maximul forţelor actuale şi proiectez imaginea 
munţilor pe uşa farului. Sper să ţină măcar o 
jumătate de oră. Intru împleticindu-mă în cabina 
de comandă, pornesc motoarele şi-i dau drumul. 
Cu toată viteza. Acum ori niciodată! 

Alexander mă priveşte cu ochi mari. Se 
minunează de talentele omului din Centrală. Nu-i 
rău. Vom mai avea nevoie de el. Războiul cu 
bubulii va dura cel puţin patru-cinci ani. Luasem 
drum nord-vest, cap 320 de grade. Să ajungem la 
travers de insula Gozo. 

Eram în mediu meu. Mă simţeam liber. 
Aruncasem numai o privire pe hartă şi-mi făcusem 
mental toate calculele pentru a atinge ţărmul 
Siciliei. Speram că poliţia italiană, carabinierii, 
aveau şi altceva de făcut în noaptea asta. Altceva 
mai important, decât vânarea unor fugari din 
Malta. 

Luminile de pe insula Gozo se zăresc deja la 


bord. Schimb de drum, pun cap 20 de grade, 
perfect perpendicular pe Sicilia. Ridic la maxim 
viteza. Cam aşa se fuge şi atunci când eşti vânat 
de nave inamice. 

Nu ştiu cum ne-au descoperit maltezii. 
Probabil, cu radiolocaţia. Din babord, dinspre 
Gozo, a izbucnit pe neaşteptate lătrat de 
mitraliere şi ţăcănit de tunuri de mic calibru. Cu 
tot zgomotul de valuri, desluşeam urletul cumplit 
al sirenelor: navele de patrulare ieşeau la 
vânătoare. 

Participasem şi eu la astfel de distracţii, ştiam 
ritualul: de la şase până la doisprezece vedete 
torpiloare pornesc în haită, cu nasul în urma 
vânatului. Când îl au aproape, se desfac în 
evantai, îl prind într-un semicerc şi-l scufundă cu 
foc de mitraliere sau de tunuri. Mai rar, cu torpile. 
Costă prea mult Alexander scosese prelata de pe 
mitraliera de bord, armase, introducând muniţie 
pe ţeavă, şi aştepta să apară urmăritorii. Nu l-aş fi 
putut opri să tragă. Era dreptul săusă se apere. 
Dacă mai ridicam viteza, riscam să ne facem 
bucăţi. Am redus la douăzeci de noduri şi am 
început mişcările învăţate în anii de marină: 
zigzaguri de inducere în eroare a trăgătorilor 
inamici. Opt cabluri la tribord, schimbam cârma, 
opt cabluri către babord. Valsam. Şi mă rugam să 
nu ne ajungă maltezii, să nu fim nevoiţi să tragem. 
Conflictele militare nu erau specialitatea mea. In 
spionaj, ai voie să furi şi tezaurul unui stat, dar să 


intri în conflict armat, cu un singur soldat, nu. 
Legile luptei din ceaţă erau foarte clare în această 
direcţie. Şi foarte aspre. Am avut noroc. Un singur 
proiectil a explodat aproape de noi, în siajul sinuos 
pe care îl lăsam, în timp ce valsam. Un fel de salvă 
de salut Sau, de sare pe coadă. 

Către orele patru, am simţit fundul mării, cu 
sonda de la bord. 

— Apa scădea mereu. Ne apropiam de uscat, 
de ţărmul sicilian. Trăsesem clapa bubulilor. 

Am redus viteza şi l-am rugat pe Pietro să-mi 
citească continuu adâncimea, pe contorul sondei. 
La vreo cinci cabluri de țărm, am oprit motoarele 
şi am trecut la instruirea” echipajului”: 

— Până la țărm sunt mai puţin de opt sute de 
metri. Scufundăm vedeta şi o luăm prin apă. Să nu 
lăsăm urme. 

— Mai există şi altă soluţie decât baia rece 
din zori? m-a întrebat Pietro. 

— Da. Să ne ducem cu tot cu vedetă în 
braţele carabinierilor. 

Pentru această variantă nu am găsit 
candidaţi. 

Am început cu pregătirea fizică. Găsisem în 
cambuza vedetei câteva conserve de carne şi nişte 
rachiu grecesc. Mi-am îndopat zdravăn partenerii, 
iar restul l-am pus într-un sac de cauciuc, unde 
speram să nu intre apa. Am mai pus, în sac, nişte 
haine uscate şi mantalele de poliţist din cabina 
echipajului. Ne-am dezbrăcat, apoi, la piele şi ne- 


am pus hainele în acelaşi sac. Era mai uşor şi mai 
sigur. Ne-am tras vestele de salvare şi am lansat 
pluta din tribord la apă. Am deschis, apoi, larg 
gurile de sabordare ale vedetei şi ne-am aruncat 
în apa rece. Era mai rău decât ne-am aşteptat, dar 
ce nu face un om pentru libertatea lui? 

Ne-am chinuit mai mult de două ore să 
ajungem la țărm. Tot timpul am tremurat şi nu 
numai de frig: dacă nimeream la un țărm excesiv 
de stâncos, valurile ne-ar fi făcut piftie. Am avut, 
totuşi, un dram de noroc. A câta oară pe ziua în 
curs? Ne-am rostogolit, duşi de valuri, printre 
stânci măcinate şi acoperite parţial cu nisip. Eram 
înlemnit de frig, dar spiritul poruncea: 

— Echiparea rapidă! Dispăreţi cât mai repede 
către interior! 

Ne-am dezbrăcat la piele sub şfichiurile 
vântului îngheţat, ne-am şters cu o pânză şi ne-am 
pus hainele noastre, aproximativ uscate. Pe 
deasupra, am îmbrăcat mantalele poliţiştilor 
maltezi, cărora le smulsesem însemnele. Eram trei 
pescari. Cam dubioşi, dar pescari. 

Cu toată împotrivirea lui Alexander, i-am 
aruncat pistolul în mare. 

Pumnalul era ceva obişnuit pe aceste 
meleaguri. Cu pistolul era, însă, altă poveste. 
Bănuiam că faimoşii carabinieri italieni fac alergie 
la astfel de scule. Mai bine, fără. În oala acoperită 
nu intră muşte. 

Am pornit în marş forţat către interiorul 


Siciliei. Acolo, ar fi trebuit să fie mai puţine 
controale de poliţie. N-am avut putere să 
îngropăm pluta de salvare. Speram, însă că, 
pescarii ori contrabandiştii şi-o vor însuşi. Fără a 
cere încuviințarea poliţiei. Făceam halte dese, mai 
ales pentru Pietro. La fiecare oprire, turnam porţii 
generoase de rachiu în gurile tovarăşilor de 
suferinţă. Mai bine beţi, decât morţi. Ocoleam cu 
grijă orice aşezare omenească şi ţineam ferm 
direcţia nord. Către prânz, Pietro s-a aşezat jos şi 
a spus simplu: 

— Ori găsim un adăpost, ori mor. 

Nu glumea. Cei că el nu glumesc niciodată. 

Trebuia să ne asumăm riscul de a ieşi la 
drumul mare. Aveam nevoie de un mijloc de 
transport. Maşină ori căruţă. Chiar şi o 
motocicletă cu ataş ne-ar fi rezolvat problemele. 
Căci, aveam probleme mari. Alexander avea deja 
febră, era în pragul crizei, iar Pietro nu se mai 
putea clinti. 

— Bine, am spus. Mergem la Palermo. 

— Nu, a negat hotărât Pietro. La Messina. Am 
pe cineva acolo. 

Avea pe cineva în Sicilia şi tăcuse mâlc. 
Profesionist! Douăzeci şi patru de carate! 

La prima fermă, n-am găsit nimic care să 
semene a mijloc de transport. Am aflat, însă, 
direcţia către şoseaua Siracusa-Messina. Asta 
însemna că acostasem pe capul Passero şi nu 
înaintasem prea mult în interior. 


Când am ajuns la şosea, începea să se 
însereze. După câteva încercări zadarnice, am 
reuşit să oprim un camion. Şoferul ne studia cu 
suspiciune, cu piciorul pe acceleraţie. Nu trebuia 
să pierdem ocazia: 

— Suntem turişti rătăciţi şi mergem la 
Messina. 

— Nu merg acolo, a fost răspunsul. 

Se pregătea să demareze. Ultima şansă: 

— Plătim foarte bine! Cumpărăm camionul! 

Era o nebunie ce făceam, dar una calculată. 
În câteva ore urma să atingem Italia. Putea să se 
laude şoferul la cine dorea cu averea câştigată de 
la americanii dubioşi. Vorbeam engleza şi pentru 
localnici orice om cu bani e american. 

Tânărul şovăia. Se pregătea să ne refuze. Nu 
inspiram încredere. Am zărit cu coada ochiului 
mişcarea lui Alexander: se pregătea de jaf la 
drumul mare. Nu aveam nevoie de aşa ceva. 
Poliţia malteză era pe coada noastră. Ne mai 
lipseau carabinierii italieni. Aveam un argument 
solid, de a cărui eficacitate nu mă îndoiam. Am 
scos din buzunar un pumn de sute. Dolari. In ochii 
sicilianului a strălucit ceea pe ce contasem: 
lăcomia animalică. 

— Urcaţi! Doi în faţă, unul în spate. 

Mi-am împins partenerii în faţă, şoptindu-i lui 
Alexander: 

— Ochii pe el! Să nu părăsească şoseaua 
principală! 


M-am strecurat apoi sub prelată, lângă nişte 
butoaie cu măsline murate. 

In sfârşit, am căzut într-un somn adevărat. 
Adânc şi fără vise. 

În jurul orei şapte eram în Messina. Am plătit 
regeşte, sporovăind cu tânărul într-o engleză 
foarte aproximativă. Nu aveam dubii că ne 
considera contrabandişti ori mafioţi. Cu atât mai 
bine. Îşi va ţine gura faţă de toţi. Mai ales, faţă de 
poliţie. 

Ne-am oprit direct la un telefon public, de 
unde Pietro a avut o scurtă convorbire cu cineva. 
Ne-am retras, apoi, la întuneric să aşteptăm. 

Se înnoptase binişor. Ne convenea de minune. 
Pe lumină, am fi atras prea multe priviri, cu 
mantalele noastre de poliţie. Şi cu mutrele cam 
boţite? de borfaşi. 

Când au sosit oamenii lui Pietro, am văzut 
dintr-o ochire că erau amici dinamici. Mafioţi, 
adică. Mă rog, nu era treaba mea să fac pe 
moralistul. Principalul era că aveam un adăpost, 
un pic de căldură, un medic pentru Alexander. 
Şeful lor, un tip mic şi uscat, ca o mumie, a 
coborât dintr-o maşină de bani grei şi l-a 
îmbrăţişat foarte afectuos pe Pietro. A dat, apoi, 
mâna şi cu noi. Calvarul se sfârşise. Bubulii nu 
vânaseră nimic în marea lor hăituială. Aş zice, 
chiar, că le plătisem o parte din poliţe. Cel puţin 
pe cele care le ştiam eu. Restul, pentru mai târziu. 

În aceiaşi noapte, am trecut în Italia, cu acte 


în regulă, fabricate de onorata familie. De Pietro şi 
Alexander m-am despărţit simplu, ca în branşa 
noastră. Noi nu schimbăm adrese, pentru că nu 
avem. Ilustrate din vacanţă nu ne trimitem, iarăşi, 
pentru că nu avem vacanțe. Sau pentru că nu 
vrem să se ştie pe unde ne mai poartă „afacerile”. 
Pietro a ţinut, totuşi, să-mi dea o adresă. Spunea 
că e a surorii sale. Mă îndoiam că avea o soră. Am 
memorat totuşi adresa şi parola de contact. 
Aflasem cine mi-ar fi plătit grozav talentele: Mafia. 

Era totuşi o instituţie serioasă. 

La Bucureşti, am plecat cu avionul, ca un 
domn. Nu fusesem niciodată atât de bogat la 
despărţire, partenerii mi-au dat fiecare câte cinci 
mii de dolari. Puteam să-mi cumpăr un 
apartament în centrul Bucureştiului. Sau o casă, 
mai la periferie. Vise... 

Taximetristul m-a lăsat în colţul străzii 
noastre. Am aşteptat să se îndepărteze, apoi am 
luat-o pe jos, cu geamantanele în mână, către 
intrarea în Octogon. Era ora 17, 30 din ziua de 5 
decembrie 1989. Misiunea Malta 89 se încheiase 
cu succes. Nea Marin, portarul, m-a salutat 
respectuos. Nu ştia ce e cu mine, pus la patru ace, 
dar nici nu întreba. Dresaj îndelungat 

Am mers direct la cabinetul Bătrânului, 
evitându-l pe Hulban. Aşa fusese ordinul, să 
reducem la maxim numărul celor care cunoşteau 
despre misiune. 

Bătrânul mă aştepta. Spionii săi din aeroport, 


ori, poate, din Italia, îl informaseră că vin. Am 
salutat regulamentar, apoi am început să raportez 
în fraze reci, scurte şi clare, modul în care 
decursese operaţiunnea. 

l-am pus casetele pe masă şi valiza cu 
documente lângă birou. Terminasem. 

Bătrânul calcula ceva în mintea sa de as al 
aşilor: 

— Deci, ai fost trădat din ţară, înainte de a te 
urca pe vapor. Ai vreo bănuială? 

— Incă nu. N-am avut timp să studiez 
materialele. Nici să fac o analiză serioasă. 
Fotografia mea indică, totuşi, trădarea aici, în 
Octogon. 

— Bine, eşti liber. 

Am salutat şi am ieşit Eram întreg şi 
nevătămat. Reuşisem. 

Capitolul IX. 

VARAIN, E TIMPUL Să Te ÎNGROPI ADÂNC. 

In dimineaţa zilei de 6 decembrie 1989, am 
mers conştiincios la serviciu, la fel ca orice alt 
funcţionar. Biroul era pustiu, căci Dan sfârşise, 
aşa cum bănuisem că se va întâmpla, iar celălalt 
coleg, Roibu, era plecat către alte meleaguri. Mi- 
am aprins o ţigară boierească, americană, mi-am 
umplut o sondă cu pepsi şi am început să 
reflectez: E bine să te simţi boier, să ai bani, să-ţi 
permiţi măcar să fumezi ţigări ca lumea. 
Raportasem Bătrânului de propunerea lui Pietro, 
dar marele boss nu comentase în niciun fel. 


Referitor la banii primiţi de la tovarăşii de 
misiune, se pronunţase: Sunt ai tăi. Ştii cum să-i 
cheltuieşti. 

Pe la nouă, mă cheamă şefuleţul, ăla cu 
creionul în două culori, ascuţit la ambele capete. 
Dă din coadă precum Grivei când speră să 
primească un os: 

— Dragă Varain, am fost atât de îngrijorat... 

— Îngrijorat, pe mă-ta, comentez eu în gând. 
Ce ştii tu, mă, gândac de birou, ce înseamnă să-ţi 
descânte bubulii în urechi? 

— Am înţeles că misiunea a reuşit excelent. 

Un clinchet de clopoțel. Interesant! Nici 
măcar cu el nu trebuie să discut detaliile misiunii. 
Dacă sună clopoţelul însemnă că... Ei, fir-ar... S-ar 
putea? Oare? De ce nu? Cu politrucii ăştia te poţi 
aştepta la orice. N-au mamă, n-au ţară, n-au 
convingeri proprii, n-au scrupule. Au, totuşi, ceva 
de apărat - scaunele de trântori. Curiozitatea 
profesională nu mă lasă să scap ocazia. Indiferent 
de ce va spune Bătrânul, îl „lucrez” pe şefuleţul 
meu în foi de viţă. Planul mi-a răsărit în cap cu 
viteza luminii: îi bag trogloditului o informaţie în 
guşă, apoi anunţ con trainformatorii unităţii. Le 
sugerez să-l ia în filaj şi să-l garnisească cu 
„tehnică”, adică să-i planteze microfoane până şi-n 
W'C. Le voi spune că e ordin de la Bătrân, legat de 
misiunea din care abia am revenit. Nu cred că vor 
scăpa prilejul să-l scarmene pe tip. Şi ei sunt tot 
profesionişti. Nu înghit politrucii» nici vii, nici 


morţi. Mă fac mic şi parşiv: 

— Da, tovarăşe colonel, a fost teribil. Cât pe 
ce să împărtăşesc soarta lui Dan. M-am cărat cu 
toată haita pe urmele mele, lăsând baltă toată 
afacerea. Cumplit e faptul că ajunsesem deja în 
posesia casetelor cu înregistrarea discuțiilor 
dintre Bush şi Gorbaciov. 

Asta o spuneam pentru beneficiul bubulilor 
care ştiau că apucasem să înşfac prada. In 
eventualitatea că între Hulban şi ei existau 
anumite relaţii. 

— Cum aşa? N-ai reuşit să aduci casetele? 

— Îmi pare rău, grozav de rău, dar am fost 
trădat. Probabil că cele două legături din Malta 
lucrau pentru bubuli. Au încercat să mă ucidă şi 
au dispărut cu casetele. Abia am scăpat cu viaţă. 

Faţa i se lungeşte de satisfacţie prost 
ascunsă. Măgarul continuă cu glas afectat: 

— Dragă Varain, m-ai deziluzionat. Pe toţi ne- 
ai dezamăgit. In tine s-au investit milioane şi tu 
ştii ce eforturi face întregul nostru popor muncitor 
pentru a strânge aceste milioane, pentru a plăti 
datoriile externe. Ne-ai înşelat, pur şi simplu. 
Tovarăşul secretar general va fi profund 
nemulţumit. Are toate motivele să ne pedepsească 
exemplar. Conştiinţa dumitale, căpitan Varain, se 
opreşte cam des la poalele unor fuste. Poţi să 
pleci. Vom discuta în biroul organizaţiei de bază a 
partidului cazul dumitale. Aşa nu mai merge! 

Rânjesc satisfăcut în sinea mea şi ies 


gândind: Ce mai W'C-uri s-ar putea deschide în 
gura ăstora care mestecă toată ziua „indicaţii 
preţioase”. Uite că le-am găsit şi lor o utilizare 
civică. 

Mă întorc în birou, fumez ca un turc. Aştept 
să vină Bătrânul de la C'C. După o matură 
chibzuinţă, îl chem la pepsi şi ţigări pe Deliu, C'I- 
stul sectorului nostru. li explic cum stă treaba cu 
Hulban şi misiunea Malta. Tipul se aprinde la 
ideea unei posibile trădări în Octogon. Demarează 
în trombă, să-şi adune gealaţii, să-i arunce în 
cârca presupusului trădător. Sper să descopere 
ceva substanţial pentru a-l scuipa afară din 
Octogon. Nu mai pot să-i suport mutra şi 
sloganele dobitoace. 

La prânz, mă întind pe canapeaua din birou şi 
dorm ca un prunc. Pe seară, în jur de şapte, mă 
trezeşte telefonul. Costin: 

— Vino la şeful! 

Aha! începe zgâlţliala. Să vedem ce-a ieşit. O 
uşoară umbră de îndoială încearcă să mă 
cuprindă, dar o mai trimit şi pe la alţii, învingătorii 
nu sunt judecaţi niciodată, îmi spun eu şi încep să 
urc scările. 

Pentru prima dată în viaţa mea, îl văd pe 
Bătrân schimbat E îngrijorat, e supărat, cine ştie? 
Mă ia din scurt: 

Varain, e timpul să te îngropi adânc şi sigur, 
în America de Sud! 

Să mă îngrop, adică să-mi părăsesc definitiv 


ţara, să devin cetăţean onorabil al altei ţări, de 
unde, bineînţeles, să acţionez în continuare pentru 
Octogon. De unde această idee? Şi de ce aşa de 
repede? De obicei, treburile astea merg lent, 
planificat, cu tot dichisul. Nu pot, însă întreba 
nimic. 

— Chiar în seara asta îţi vei cunoaşte 
viitoarea soție, o argentiniancă. Laboratorul îți va 
reface actele de cetățean panamez, pe care ai avut 
proasta inspirație să le pierzi. Te vei căsători cu ea 
în Argentina. 

Sunt, în general, un tip dur, însă reproşul din 
glasul Bătrânului m-a atins puternic. Cum, adică, 
am avut proasta inspiraţie să-mi pierd actele? Să fi 
riscat să le iau cu mine din Italia? Ceva de pe faţa 
mea îl avertizează pe Bătrân că omul torpilă are 
unele probleme. Se controlează cu un fel de 
grimasă şi-mi face una de mă uimeşte pe deplin: 

— Varain, te rog să mă ierţi! Sunt nervos. Ţi- 
ai făcut datoria foarte bine. Iţi mulţumesc! Acum, 
însă, am treburi importante şi... Spune-i lui Costin 
să-ţi prezinte viitoarea soţie! Liber! 

Acum e momentul. Altfel va ieşi un halimai de 
toate zilele. 

— Tovarăşe general, şeful meu de serviciu a 
încercat să mă descoase cu privire la unele detalii 
din misiunea Malta 89. Am informat contraspionii. 

Ridică privirea din hârtii, mă priveşte fix în 
ochi, apoi spune scurt: 

— Bine! 


Plec nedumerit şi uşor derutat. Hotărât lucru, 
e mai uşor pe câmpul de confruntare informativă. 
Acolo, măcar ştii pe cine să cotonogeşti, cum să 
urli pentru a trăi. În prag, îmi dau seama că, 
mânat de orgoliul meu, n-am reacţionat tocmai la 
cea mai fantastică ştire: urma să mă căsătoresc cu 
o argentiniancă. Ei, asta-i! Am lăsat pileala, la 
ordin, nu mai am nervi de om normal-la ordin, n- 
am prieteni-la ordin, n-am un viitor sigur - la 
ordin. Acum urma să mă însor-la ordin. Mai să zic 
câteva deocheate. Noroc de îngerii mai păzitori, 
care m-au calmat. In definitiv, nu aş fi fost nici 
primul, nici ultimul, care se însura la ordin. Să 
vedem fătuca... 

Costin ronţăie hârtie şi călăreşte telefoane. 
Se pare că pe sus e furtună mare. li spun scurt: 

— A ordonat şeful să-mi prezinţi o tipesă cu 
care să mă însor. Ridică pentru o clipă ochii din 
carnetul cu numere de telefon şi-mi face semn cu 
bărbia către salonul de primire a oaspeţilor. 

— E acolo. Nu ştie o boabă româneşte. 

Il bat amical pe umăr şi intru în salon, să-mi 
cunosc soţia». Mintea vicioasă, de spion, macină 
tot felul de raționamente exacte. Dacă tipa a intrat 
în sediul nostru, înseamnă că e ofiţer, lucru mai 
rar, la străini. A făcut, deci, servicii importante 
României. Trebuie să fie bătrână şi îndoctrinată 
ideologic, adică o comunistă fanatică. Concluzia: 
Am rupt-o-n fericire! 

Nu era deloc cum mi-o închipuisem. Stătea pe 


un fotoliu şi citea un roman american. De ăsta, de 
aventuri amestecate. Bun, gândesc eu, nu citeşte 
Marx. Doi, şi pozitiv: e frumoasă, deşi, comparativ 
cu mine, miniaturală. S-a ridicat să mă întâmpine, 
surâzătoare, ca o gheişă bine educată. Brunetă cu 
ochi negri, cu părul lung şi trup de păpuşă bine 
lucrată. 

— Faină fată, şopti celălalt Varain, cel care, 
într-adevăr, avea pasiunea fustelor. Varain cel 
serios se apropie de femeie cu pas prusac şi se 
prezintă în stil milităresc: 

— Sunt Petre Varain. Vorbiţi engleza? 

— Carmela de Castilio. Vorbesc engleza. 
Dumneavoastră sunteţi logodnicul meu? 

Inteligentă, sarcastică, stăpână pe sine, o 
cataloghez eu în gând. Din astfel de tipe, nu ies 
fanatice. Înseamnă că a ajuns la uşa Octogonului 
pentru bani, ori din dorinţa de aventură. Din 
primii, va vedea ceva mai puţin decât spera, din 
ce-a de-a doua, din belşug. 

— Da, în urmă cu un minut, am aflat că mă 
voi căsători cu dumneavoastră. 

Îmi întinde mâna. O mână mică, brun-roşcată, 
caldă, fină. I-o sărut galant şi o privesc în ochi. 
Izbucnim concomitent în râs. 

Era într-adevăr de râs: doi tineri cu 
personalităţi clar libertine şi dominante, fuseseră 
adunaţi de pe stradă, jca doi pisoi, pentru a forma 
o pereche. Aveau şi ăştia din Octogon nişte 
maniere! Oricum, gândesc în sinea mea, bine că 


nu-i urâtă. Dacă o fi rea, cât e de mică, o ţin numai 
pe şifonier. Să văd cum parlamentează de la 
înălţime. 

— Carmela, draga mea soţie, când ai sosit la 
Bucureşti? 

— În urmă cu trei zile, dragul meu soţ, intră 
ea în joc. 

— Pentru prima dată? 

— Desigur. Altfel nu ar fi avut haz, nu-i aşa? 

— Şi, cum ai ajuns la această instituţie de 
cultură şi artă? 

— Ca şi tine, dragul meu. Nefericită în 
dragoste. _ 

Cineva nu jucase corect în povestea asta. [i 
povestise tipei câte ceva despre mine. Aşa ceva nu 
se face, mai ales în cazul Varain. 

— Deci, cu pile draga mea. Se pare că ai avut 
acces la da te importante din biografia mea. 

— Mai mult sau mai puţin, dragul meu. De 
fapt, vreau să-ţi spun că eu te-am ales. L-am 
întrebat pe boss dacă mai are vreun specimen 
care a ajuns în branşă din cauza nefericirii în 
dragoste. 

Clar. Tipa îmi plăcea. Puteai să faci cu ea 
multe chestii interesante. Inclusiv dragoste. 

— Atunci, draga mea soţie, hai să-ţi arăt 
Bucureştiul noaptea. Căci afară e întuneric ca-n 
junglă. _ 

Mi-a dat mâna ca un copil ascultător. În acea 
clipă am înţeles că făceam un pas important din 


viaţa mea. Şi nu numai din ordin. Fiecare naş îşi 
are naşul. 

Am luat cina la Athene Palace, discutând 
vrute şi nevrute, de parcă ne cunoşteam de când 
lumea. Carmela era într-adevăr fermecătoare. 
Spirituală, de o francheţe dezarmantă, fină ca o 
prinţesă de vis, bună ca o camaradă de arme. 
Foarte natural, i-am propus să mergem la hotel, 
să-i mutăm bagajul la casa mea. Trebuia să se 
obişnuiască cu noul soţ, să nu facă vreo gafă, 
motivasem eu. A zâmbit uşor ironică, uşor 
amuzată, dar a acceptat 

Şi, iată-ne pe amândoi în bârlogul meu de 
burlac cu tabieturi, în care nicio femeie nu 
rezistase mai mult de o lună de zile. De vreo şase 
ani, ocup o cameră cu baie separată dintr-o vilă 
ultracentrală. Gazda, doamna Scărlătescu, văduvă 
de război, are obiceiuri rare prin mediul feminin: 
nu întreabă niciodată nimic, nu-şi bagă nasul în 
afacerile mele sentimentale, nu-mi interzice ba 
una, ba alta. Multe servicii secrete din lume ar da 
mii de dolari să afle adresa exactă a specialistului 
în operaţiuni speciale, Varain, dar nu-mi fac niciun 
fel de probleme. Gazda mea nu va vorbi niciodată 
ce nu trebuie. Inginer am zis, inginer sunt! Pentru 
ea şi pentru toată lumea. 

Carmela îmi creează o problemă nouă: 

— Eu unde dorm? se interesează foarte 
candidă. Ştii, eu nu pot dormi în pat cu altcineva. 

Obiceiuri de casă mare. E bine să iau treaba 


în glumă, să nu-mi stric buna dispoziţie: 

— Gând la gând cu bucurie. Nici eu nu pot 
dormi cu altcineva în pat. Toate damele care au 
făcut prostia să mă lase să dorm, mi s-au plâns 
ulterior că, prin somn, le-am aruncat jos din pat. 
Poate-mi spui tu de unde mi se trage acest reflex 
de apărare. 

Carmela nu-mi răspunde. E preocupată de 
studiul  bârlogului meu, o cameră de vreo 
patruzeci de metri, împărţită în două, prin 
glasvand. În spate, am un dormitor ca toată 
lumea, iar în faţă, o cameră de zi, care mai poate 
fi, după necesităţi, sufragerie şi birou. In caz de 
forţă majoră, pot dormi aici, pe o canapea. Sper să 
nu apară forţa asta, majoră. 

După ce miroase pe îndelete bârlogul, 
Carmela decretează: 

Dacă eşti cavaler, îmi cedezi dormitorul. 

Sunt cavaler aşa că mă pregătesc să-mi 
petrec noaptea în camera de zi. 

Carmela îşi aranjează gospodăreşte lucrurile 
într-unul din şifoniere, pe care, în prealabil, l-am 
golit amândoi. O las în pace şi mă retrag discret, 
să citesc ceva uşor. Gândurile nu mă lasă în pace. 
Am şi ce să rumeg. Bătrânul era zguduit şi nu e 
firea lui să se clatine la o umbră de necaz. 
Înseamnă că ceva deosebit de neplăcut era în curs 
de pregătire ori derulare. Plecarea mea 
precipitată iese cu certitudine din ceremonialul 
Octogonului. Plouă cu evenimente. Nu ştiu însă de 


ce soi. 

Cuget cam cum să-mi anunţ părinţii despre 
căsătoria mea. Mama se va bucura nespus, la 
început, dar, când va afla că părăsesc definitiv 
ţara, va ajunge s-o urască pe femeia asta, femeia 
mea. 

— Carmela, tu ai părinţi? 

— Nu, au fost ucişi de mult, când eram mică. 

Deci, tot comunistă. Metodă sigură: recrutezi 
copiii comuniştilor ucişi şi scoţi din ei luptători de 
elită. 

— Au fost foarte bogaţi, continuă Carmela. 
Am o moşie şi un castel în nordul ţării, în grija 
unui frate de-al mamei. 

M-am înşelat, nu e comunistă. Mă rog, nu mai 
are importanţă. 

— De ce mă întrebi de părinţi, dragul meu? 

Carmela vine lângă uşă, îmbrăcată într-un 
halat galben, de baie. E o păpuşică adorabilă. La 
propriu. 

— Păi, eu am părinţi. Şi va trebui să-i cunoşti. 
Să ştie şi ei cu cine plec. Carmela mă studiază o 
clipă, să vadă dacă glumesc, apoi începe să se 
intereseze copilăreşte: 

— Sunt bătrâni? Sunt săraci? Sunt răi sau 
buni? Ce fel de noră şi-ar dori?... 

— Carmela, draga mea, tu îţi iei rolul în 
serios. 

Vine lângă mine, îmi pune mâinile pe umeri şi 
se apleacă să mă privească în ochi. 


— Da, îmi iau rolul în serios. Şi sper să-l iei şi 
tu, să ai grijă de mine. De exemplu, la voi e frig şi 
eu sunt o friguroasă. Nu pot să dorm singură în 
pat, că îngheţ de frig. Acesta e adevărul. Trebuie 
să înfrunt riscul de a fi aruncată din pat, dacă n-ai 
minţit şi tu. 

O prind în braţe şi o strâng la pieptul meu de- 
i trosnesc oasele. Apoi, o sărut aspru, pe gură. Se 
smulge din îmbrăţişarea sufocantă, trăgându-mă 
de păr: 

— Ursule, mă sufoci. N-ai observat că între 
noi e o diferenţă de câteva zeci de kilograme? Aşa 
se umblă cu o femeie ca mine? 

Cine mai avea chef să doarmă în camera de 
zi? Eu, nu! A fost o noapte de vis. Aşteptam femeia 
asta de ani de zile. Mă completa perfect, îmi 
aducea echilibru. Am dormit, ţinând-o în braţe, cu 
capul pe umărul meu, ca pe un copil. Să nu cumva 
să mi-o fure cineva. Cred că am dormit ca un 
pietroi. Eram ostenit de ani lungi de ceaţă şi de 
frig, de încleştări disperate cu ceilalţi, care nu se 
mai opreau odată din expansiunea lor. 

M-a trezit mirosul de mâncare, de omletă 
bine făcută. Cu brânză şi piper, adică. Am deschis 
hoţeşte ochii, numai pe sfert, să-mi admir soţia. 
Trebăluia pe lângă masă, ca o albinuţă harnică. 
Părea o fetiţă care se juca de-a gospodina. M-am 
pomenit gândind la viaţă ca un om oarecare, cu 
nevastă, cu situaţie de clădit şi apărat. 

— Câţi copii vrei să avem, Carmela? 


S-a întors serioasă către mine: 

— Glumeşti? 

— Nu, nu glumesc. 

— Desigur, mi-aş dori copii, mulţi copii. Trei 
sau patru. Dar, crezi că ne putem permite? 

Aşa e, uitasem. Noi eram o echipă de 
luptători împotriva celorlalţi. 

— Ştiu eu, draga mea? Poate după ce se 
termină încleştarea, ne putem apuca de altceva. 
Am un prieten în Italia care mi-a oferit ceva foarte 
rentabil. 

— Şi, cam în cât timp se va termina 
încleştarea? 

— Dacă nu apar complicaţii, cam în zece ani. 
Nu poate dura mai mult. La sfârşitul acestui secol, 
omenirea va face un salt serios şi paşnic. Va intra 
în civilizațiile galactice. 

— De unde ştii? 

— Am eu calculele mele. Vom intra în contact 
cu civilizațiile extraterestre, cu neamurile noastre, 
de care ne-a despărţit o rebeliune intergalactică. 

«Glumeşti? 

— Nu glumesc, sunt foarte serios. Nu ţi s-a 
spus nimic despre mine în această direcţie? 

— M-au asigurat că ai puteri paranormale. 
Atâta tot. Dar, lasă vorba! Treci şi te spală! Se 
răceşte mâncarea şi întârziem la serviciu. 

— Doamne, ce bine-i să ai cine să-ţi facă 
morală! 

Am plecat împreună la Octogon cu 


troleibuzul. Carmela era muncită de nişte gânduri 
foarte concrete: 

— La sfârşitul secolului, eu voi avea treizeci şi 
şase de ani, iar tu patruzeci. Crezi că vom face 
copii reuşiţi? 

— li facem noi până atunci, draga mea. Şi-i 
punem la adăpost în România, la părinţii mei. De 
când jinduiesc ei după un prunc, să le scoată peri 
albi. Unul obraznic foc. 

— De unde ştii că România va fi ferită de 
frământări? 

— România nu va fi ferită de frământări. Asta 

e sigur. Casa părinţilor mei, însă, va rămâne în 
afara acestora. Acolo se trăieşte ca pe altă 
planetă. Vei vedea. 
_ A tăcut, frământându-şi mai departe mintea. 
In holul central, ne-am despărţit. Ea a intrat în 
laboratorul de testare psihologică, să răspundă 
dacă îi plac bărbaţii mici de statură, iar eu în 
biroul meu. Aveam de făcut o treabă foarte grea şi 
migăloasă: trebuia să descriu, pentru psihologi, 
cât mai exact posibil, modul în care distrusesem 
demonii generaţi de armean. Am început să scriu 
raportul, dar treaba nu mergea. Avea dreptate 
Bătrânul: oamenii fericiţi nu fac două parale în 
breasla noastră. 

Pe la zece, a venit Deliu, să-mi ia un raport 
detaliat, în scris, despre discuţiile purtate cu 
Hulban în ziua precedentă. Înseamnă că ieşise 
ceva important. L-am luat la fix: 


— Deliule, suntem de-o branşă şi de-o vârstă. 
Eu ţi-am dat informaţia, eu te-am pus cu nasu-n 
urmă. Ştiu ce spune regulamentul, dar eu sunt cel 
cu pielea la saramură, în caz de trădare. A muşcat 
guvidele? Are legături? 

Deliu a stat câteva clipe pe gânduri, apoi a 
şoptit: 

— Da, legătura e sus, în C'C. Cretinul i-a 
transmis tot ce i-ai spus, cuvânt cu cuvânt. lar 
celălalt, cerea mereu detalii, Cât mai multe detalii. 

— A, vax! Curiozitate de politruci bârfitori. 

— Nu, amice. Cel din C'C este în atenţia 
contraspionajului militar pentru suspiciune 
întemeiată de apartenenţă la un serviciu de 
spionaj străin. Un serviciu care, mai mult ca sigur, 
lucrează şi cu bubulii. 

Am scris declaraţia fără şovăire, am semnat-o 
cu gradul şi numele real. Aş fi vrut să-l văd pe 
trădătorul din C'C în situaţia în care fusesem eu în 
Malta, în noaptea luptei disperate cu demonii. 

La prânz, am fost chemat din nou la general, 
la Bătrânul. Era mai liniştit, dar vizibil obosit. M-a 
primit, totuşi, cu un aer de amiciţie complice: 

— Cum merge căsnicia? 

— Perfect. Mai bine decât aş fi visat 

— Da, calculatorul nostru greşeşte foarte rar. 

Acesta era duşul rece pentru partea visătoare 
din Varain. Fusesem cuplaţi de un calculator, ăla 
care mă chinuia pe mine la teste. Mă rog, morişca 
făcuse o treabă faină. Am iertat-o pentru măgăriile 


anterioare. 

— Varain, în trei zile trebuie să părăseşti ţara. 
Ai la dispoziţie două zile, să-ţi vezi părinţii. Să îi 
faci să creadă că pleci numai de dragul fetei! 
înţeles? După asta, mai ai o zi de pregătire. Zona 
în care mergi e sigură şi bine cunoscută de 
domnişoara Carmela de Castilio. Ai o fată de 
nădejde cu tine. Formaţi o echipă de mare forţă. 
Să nu uiţi! Misiunea concretă o vei primi de la 
mine, în ultima zi. Întrebări? 

— Nu am. 

— Liber! 

Am ieşit, am recuperat-o pe Carmela şi am 
plecat la masă, gânditor. În aceeaşi noapte, am 
plecat la părinţi, în micul orăşel uitat de stăpânire. 

Părinţii mei au darul de a mă uimi câteodată 
prin reacţii total neaşteptate. Aceasta a fost 
situaţia şi cu proiectata mea căsătorie. Nu numai 
că nu au protestat deloc, dar au şi aprobat din 
toată inima. Un băiat deştept, cuminte şi muncitor 
nu putea face carieră în România. Aveau şi ei cu 
ce se mândri acum, cu un fecior capitalist. 

Deşi nu ştia boabă româneşte, Carmela a tras 
greu la fundamentarea acestei reacţii. Două zile 
nu s-a dezlipit de bucătăria mamei. Moldoveanca îi 
meliţa reţete, în dialectul ei, greu inteligibil şi 
pentru români, iar argentinianca mea memora 
conştiincios tot ce băga mama în ceaune şi cratiţe. 
Nu numai din dorinţa de a-mi face plăcere. Era un 
hobby al ei. Unul menit faţă de-un kintal. Abia am 


scos-o câteva ore în oraş, să-i arăt viaţa de 
provincie, să-i demonstrez că acolo nu va ajunge 
niciodată vreun cutremur serios. 

Tata a zis doar: Da, e cam timpul să iei şi tu 
jugul în spinare, să faci un copil. Făcutul copilului 
nu e tocmai un jug, dar nu avea rost să-l contrazic. 

Am plecat cu inima uşoară, promiţându-le 
nepoți. 

Ultima zi. Biletele de avion sunt în buzunare, 
bagajele făcute, totul lichidat. Bătrânul nu a fixat 
ora de trasare a misiunii. Stau şi-i aştept telefonul. 
Carmela hoinăreşte prin oraş. Cumpără cadouri 
pentru rude. La unsprezece fix, Bătrânul mă 
chemă şi plecăm împreună cu maşina. Măsurile de 
prevedere sunt întotdeauna binevenite, m-am 
convins şi eu. Trasarea misiunii se desfăşoară pe 
vânt şi burniţă, în Grădina Botanică, îmi dă 
paşaportul, banii pentru misiune şi începe calm: 

— Varain, Demian e bucuros că ai reuşit şi te 
roagă să nu ne uiţi. 

Aşa e. Demian, munţii, arma teribilă a dacilor 
liberi, supraviețuirea în orice situaţie. 

— Puteţi să-i transmiteţi ceva din partea 
mea? 

— Da, spune! 

— Indiferent ce se va întâmpla pe această 
planetă, eu voi rămâne dac liber, supus numai 
legilor noastre. Atât. 

— Bine. Ascultă! Misiunea ta e să pătrunzi în 
rândul stăpânilor din umbră, să devii un om de-al 


lor, poate chiar un stăpân. Carmela îţi va fi de un 
real folos. Are o avere însemnată, iar familia ei a 
fost şi este foarte respectată în Argentina. 
Sporeşte-i averea, fă-te remarcat ca un om de 
afaceri valoros. Nu ai voie să vii în ţară, indiferent 
de ce se va întâmpla. Se vor petrece lucruri 
incredibile. Vei auzi, destul de curând, de o 
revoluţie ori de o intervenţie, a unor forţe 
internaţionale, de reinstaurarea monarhiei, de 
război civil, de reimpărţirea ţării în provincii. 
Poate, şi mai rău, vei auzi că nu mai existăm, că 
ne-au lichidat. Totul va fi circ, un circ organizat de 
bubuli şi stăpânii din umbră. Noi vom rezista. La 
fel, şi ţara. Restul se va schimba, pe ici, pe colo. 

— Dacă ştiţi ce urmează, de ce nu acţionaţi? 

— Nu poţi acţiona împotriva propriului popor. 
Ceauşescu e departe de realitate, de mulţi ani. Nu 
vrea să o vadă, nu vrea, să o ştie. Crede în 
continuare în ideologia lui, căci această ideologie 
este unică în lume, e ceauşistă. E invenţia lui, care 
l-a înghiţit, la distrus ca lider. Ce rost ar avea să-i 
prelungim agonia? Buboiul trebuie spart. 

— Bine, dar de ce nu-l  spargeţi 
dumneavoastră, şefii serviciilor secrete? De ce să 
lăsaţi bubulii să intre la noi? 

—  N-avem forţe. Fiecare e ţinut în 
supraveghere de celălalt şi de bubulii lui 
Ceauşescu. Căci, are un contingent de bubuli, bine 
înfipt în poziţii cheie din ţară. El, însă, nu crede în 
serviciile secrete, îi încălzeşte la sân. E cel mai 


tipic exemplu de lider care nu înţelege rolul 
serviciilor secrete. Bubulii îl vor înghiţi, noi nu ne 
amestecăm. Nu ştim care va fi reacţia Armatei. Nu 
uita că provine din Armată şi mai are destui 
oameni devotați acolo! Trebuie să evităm cu orice 
preţ un conflict cu Armata. Mânată de anumite 
forţe ostile, ne-ar putea distruge. Nu avem forţa 
lor de foc şi nici instruirea necesară unei lupte 
armate. 

— Bine, dar ţara, oamenii vor trebui să 
suporte şocul circului... 

— "Ţara trebuie să înveţe o lecţie pe cont 
propriu. Are nevoie de un duş rece să-şi spele 
creierul de minciună şi lenevie. Tot răul e spre 
bine. 

— Nu înţeleg. De ce monarhie? 

— Varain, cei doi din Malta n-au împărţit 
lumea după capul lor. Chiar dacă ai avea de zece 
ori mai multe forţe decât au bubulii şi stăpânii lor, 
tot n-ai putea controla democraţiile republicane. 
Popoarele tind să se deştepte, să aleagă oameni 
nepătaţi, neamestecaţi în ciorba bubulilor. Ar fi un 
efort cumplit din partea stăpânilor din umbră, atât 
financiar cât şi informativ, pentru a corupe şi 
cumpăra o majoritate confortabilă în organele 
puterii şi administraţiei. La fiecare rundă de 
alegeri, efortul s-ar repeta. Niciodată nu ar fi 
siguri. Or, asta vizează ei, să fie odată siguri, să nu 
mai facă eforturi repetate. 

Soluţia  monarhiilor ereditare, le rezolvă 


problema. Ai regele şi camarila, ai întreaga ţară. 
Democraţia rămâne o cortină, după care oamenii 
bubulilor din camarilă trag sforile pentru 
adevărații stăpâni. 

lată de ce, pentru noi, ca şi pentru alţii, s-au 
planificat monarhii. E ultimul asalt al celor din 
umbră pentru a cuceri lumea. Îl vor da cu 
siguranţă. Asta nu înseamnă că vor şi învinge. 

— O ultimă întrebare, tovarăşe general. Cum 
pot fi identificaţi stăpânii? 

— Varain, câte ţări de pe glob nu au datorii 
externe? 

— Câteva, cinci ori şase. 

— Cui sunt datoare statele mari, bogate, cum 
ar fi SUA ori URSS? 

— Probabil băncilor. 

— Aparent Caută-i pe cei care au la cheremul 
lor state datoare şi vei găsi stăpânii din umbră. 

— Am înţeles! 

— Bine. Iți urez succes! Mergem direct la 
aeroport. Bagajele şi soţia sunt deja acolo. 

Mă ducea direct la aeroport. Avea încredere 
în mine pentru a mă lansa în tabăra stăpânilor din 
umbră, dar nu-şi permitea să rişte de a mă lăsa să 
mai trec vreodată prin Octogon. 

— Chiar şi calculatoarele pot greşi, remarc eu 
rece, pentru a-i da de înţeles că am priceput 
gestul. 

Pentru prima dată în viaţa mea, l-am văzut pe 
Bătrân zâmbind. 


— Varain, eşti un băiat inteligent, descurcăreţ 
şi curajos. Insă... eşti cam sentimental. Şi orgolios, 
mai mult decât ar trebui. Nu te duc în Octogon din 
alte motive: acolo s-a cuibărit, într-adevăr, un 
trădător. Ai un merit în descoperirea lui. Acum, 
trebuie să te protejăm împotriva trecutului, să-ţi 
creăm o legendă de supravieţuire pentru viitor. 

— Cum adică? 

— De azi încolo, nu mai figurezi ca ofiţer în 
Octogon, ci ca fugar. Cazul tău, de „trădare“, va fi 
prelucrat cu tot efectivul. Vei fi exclus din partid. 
Legenda e simplă: ai fost racolat de Mafie, pentru 
bani grei. Ai deconspirat misiunea din Malta şi ai 
adus da te false. Cu această legendă, îl vom 
determina pe trădător să se liniştească, să scoată 
capul pentru a intra în capcana contraspionilor 
noştri. Oficial, tu ai fugit din ţară, împreună cu o 
agentă a Mafiei. E clar, bâiatule? 

— Foarte clar. N-aţi obosit de atâţia ani? 

— Poate dacă da. Vezi, însă, altă soluţie? 

— Nu, nu cred să existe altă soluţie. 

— Adio! Nu ne vom mai vedea în această 
viaţă. 

— Adio! 

Aşa mi-am părăsit ţara. O ţară mică şi săracă. 
Pentru mine, însă, era ţara mea. Alta nu aveam. 
Era ţara pe care profetul indian Sundar Singh: o 
indicase, cu decenii în urmă, ca viitor „centru 
spiritual al lumii. Începusem să cred şi eu că 
profeția se va adeveri. Până la finele acestui secol. 


Capitolul X. 

MINCIUNA SECOLULUI. 

Despre aşa-zisa revoluţie română am aflat în 
ziua nunţii mele. Petrecusem cu Carmela o 
săptămână la moşia părinţilor ei din nordul 
Argentinei. Şi pentru această adresă, bubulii ar 
plăti sute de mii de dolari. Apoi, ne stabilisem în 
Mardel  Plaţa, unde demarasem  formalităţile 
pentru deschiderea unei firme de import-export. 
Alesesem portul pentru că avea ieşire la mare şi 
lume, pentru că în el se derula o viaţă comercială 
sănătoasă şi, mai ales, pentru că aglomeraţia îmi 
permitea să trec neobservat cu spaniola mea 
destul de modestă. Nopțile toceam limba spaniolă, 
iar zilele alergam cu Carmela pe la tot felul de 
docuri şi depozite en gros. Ne documentam, voiam 
să facem afaceri serioase şi sigure. Unchiul ei ne 
avansase două milioane de dolari, convins că-i 
vom pierde în speculaţii romantice. Ne pregăteam 
să-i demonstrăm contrariul. 

Rareori citeam ziarele sau  urmăream 
emisiunile de la televizor. Luasem împreună 
hotărârea de a uita, măcar câteva luni, cine 
suntem. Trebuia să încercăm să trăim şi să ne 
iubim ca doi oameni obişnuiţi. Procedura de 
„îngropare ne permitea pe deplin acest lucru: cel 
puţin doi-trei ani, nimeni din Centrală nu avea 
voie să ne contacteze ori să ne stabilească vreo 
misiune. 

Pe 24 decembrie 1989, aveam cununia 


religioasă la biserica Santa Fe din Mardel Plaţa. 
Trebuia să intrăm în rândul lumii bune, aşa că, pe 
lângă rudele Carmelei, am invitat şi câteva 
personalităţi locale, care ne sprijiniseră în 
demersurile făcute pentru autorizarea companiei 
noastre. Ceremonia catolică de cununie m-a 
impresionat profund, trezind în mine sentimente 
ciudate. Dar, la cununie, am aflat un lucru foarte 
important. Pe scările bisericii, câţiva reporteri de 
la ziarele locale, invitaţi pentru a consemna 
evenimentul, discutau despre „teribilul genocid 
din România”. Deşi avizat de Bătrân cu privire la 
evoluţia probabilă a evenimentelor, un fior rece, 
neobişnuit pentru firea mea, mi-a trecut prin 
inimă. Mă îmburghezeam vizibil. Începusem să-mi 
permit luxul de a avea sentimente umane. 

Am îngropat îngrijorarea şi am continuat să 
fiu mirele fericit, la petrecerea nupţială. Cu 
excepţia Carmelei, care mă citea ca pe o carte 
deschisă, nimeni nu a simţit frământarea mea. Ei 
am apucat să-i şoptesc, între două îmbrăţişări: 
Situaţia e grea în România. Mi-a strâns mâna cu 
afecţiune. Ştia ce simţeam. Şi ea începuse să 
simtă ceva asemănător. 

Noaptea, am ascultat pe îndelete toate ştirile 
transmise de posturile de radio şi televiziune, 
simţindu-ne din ce în ce mai descumpăniţi. 
Probabil că la fel de descumpăniţi şi derutaţi au 
fost toţi ofiţerii şi agenţii Securităţii române 
împrăştiaţi în lumea largă. Cum ai fi putut accepta 


să lucrezi pentru un organ criminal, care ucidea 
fără milă oameni nevinovaţi, copii, femei, bătrâni, 
de-a valma? Care otrăvea apa de băut ori arunca 
în aer spitale? 

Nu mai înţelegem nimic. Bătrânul ştiuse 
exact ce va urma. Asta însemna că toţi, absolut 
toţi şefii serviciilor secrete ale Securităţii şi 
Armatei cunoşteau în detaliu diversiunea pusă la 
cale în Malta. Cum era posibil ca Securitatea 
română să lepede brusc linia civilizată de acţiune 
şi să revină la metodele criminale ale securităţii 
kominternistsovietice din perioada 1946.1964? 
Cum se putuseră transforma peste noapte câteva 
mii de ofiţeri, a căror lege de bază era să nu ucizi! 
în criminali sângeroşi, bestiali? Şi, cine conducea 
acest măcel, pentru că nu se pronunţa niciun 
nume. Acest lucru mi-a atras atenţia, punându-mă 
pe drumul cel bun: 

— Carmela, ne aflăm în faţa unei vaste acţiuni 
de intoxicare. Nu se precizează niciun nume de 
lider din Securitate care se opune revoluţiei 
populare. Dacă liderii nu se opun, nici lucrătorii 
de rând nu pot acţiona. Libera iniţiativă este total 
exclusă în aparatul informativ. Concluzia: Toate 
ştirile au caracter de dezinformare şi propagandă. 

— Da, dragul meu, cred că ai dreptate. 

— În al doilea rând, numărul morţilor este 
absolut improbabil pentru o ţară de tipul 
României. Securitatea nu putea ucide atâţia 
oameni, chiar dacă ar fi încercat, deoarece nu este 


specializată în lupta cu arme de foc, ci, doar, cu 
mijloace ale muncii informative - adică informaţii. 
Dacă Armata nu a tras masiv, cu armament 
automat, atunci cifrele sunt pure invenţii. 

— Atunci înseamnă că... 

Bubulii, au introdus în ţară forţe mercenare, 
au pus mâna pe mijloacele de informare în masă şi 
efectuează o criminală operaţiune de intoxicare a 
populaţiei, în scopul distrugerii serviciilor secrete 
naţionale. Asaltul final pentru ocuparea integrală 
a ţării. 

— Crezi că vor reuşi? 

— Nu ştiu ce să cred. Şefii serviciilor secrete 
au ştiut din timp ce urmează. Eu le-am adus 
materialul din Malta. Trebuiau să ia măsuri de 
salvare a structurilor informative de apărare a 
ţării. Dacă n-au făcut-o, înseamnă că trădarea s-a 
petrecut sus de tot. 

Pentru câteva minute, am fost pe punctul de a 
abandona misiunea şi de a dispărea cu Carmela în 
lumea largă. Aveam un motiv foarte serios s-o fac. 
Dacă trădarea era la nivel înalt, bubulii cunoşteau 
deja cu precizie cine sunt şi unde mă aflu. Era o 
chestiune de zile până ar fi ajuns la mine, căci nu 
mă  îndoiam că vor extinde răfuiala la nivel 
mondial. Apoi m-am decis pentru acţiune. Spiritul 
strămoşilor şi al Octogonului... 

Trebuia să acţionez rapid, să le-o iau 
bubulilor înainte. 

— Carmela, te rog să faci bagajele şi să scoţi 


bani cash din bancă! Niciun fel de cec! Numai 
bani cash! Trebuie să verificăm urgent cât şi ce 
cunosc bubulii despre noi. _ 

N-a comentat. Era o fată foarte vitează. In 
noaptea nunţii, a început să împacheteze trusa de 
supravieţuire. Aşa e viaţa de spion. Celor de bună 
credinţă, care ne critică din neştiinţă, le doresc să 
trăiască măcar o lună în pielea unui spion din 
câmpul de confruntare informativă. O lună le va fi 
de ajuns pentru toată viaţa. 

Cel mai uşor de legendat a fost plecarea 
precipitată. Eram în luna de miere. Oricine putea 
să înţeleagă faptul că doi tineri bogaţi nu vor 
scăpa ocazia de a petrece-o cât mai teribil. Am 
indicat drept loc de zburdălnicii Hawaii, apoi, ca 
nişte profesionişti care se respectă, am plecat în 
Franţa, via SUA. [inta finală - Parisul, unde 
speram să ne formăm o impresie cât mai exactă 
despre starea de lucruri din România. 

Ingerii păzitori ne-au călăuzit paşii către 
Paris. În primul rând, jurnaliştii francezi nu prea s- 
au lăsat păcăliţi de variantele de dezinformare 
lansate de bubuli, scormonind cu pricepere şi 
tenacitate de profesionişti după adevăr. De la ei 
am aflat pentru prima dată că teribilul „genocid” 
de la Timişoara a fost o farsă grosolană, o 
înscenare macabră, cu scoaterea morţilor din 
morminte. După ce am vizionat şi caseta cu 
lichidarea cuplului dictatorial, m-am convins că 
gogoaşa se  dezumflase. Nu aşa arătau 


conducătorii unui război terorist generalizat! 

Toată chestia mirosea a făcătură de proastă 
calitate, lucru ce indica faptul că, pe lângă 
profesionişti, intraseră în joc şi tot soiul de 
„mobhicani” dornici de vendete nediscriminatorii, 
personale. Un lucru era clar: toate măsurile 
organizate vizau satanizarea Securităţii, 
impunerea mitului securistului - terorist, crearea 
unei axiome psiho-sociale: securist egal ticălos. O 
singură organizație era capabilă de atâta 
perversitate - bubulii. Celelalte servicii secrete 
străine puteau trage anumite avantaje din 
distrugerea Securităţii, dar nu ar fi acţionat 
niciodată în acest sens. În primul rând, exista un 
cod nescris al onoarei breslei. În al doilea rând, 
exemplele erau molipsitoare. Precedentul, odată 
creat, puteai să te aştepţi, în orice zi, să auzi în 
propria ţară: Jos CIA! Jos MOSADUL! Jos DST! Nu 
mergea! 

Timp de două săptămâni, am stat la Paris, 
adunând probe şi informaţii. La agresiunea 
psihologică, pe lângă  hoarda  bubulilor, 
participaseră şi cadre ori agenţi ai unor servicii 
secrete: KGB, CIA, MOSAD, AVO (serviciul de 
spionaj maghiar). Grupările  internaţionaliste 
executaseră hotărârile Maltei, pe post de 
mercenari, agresori ori invadatori. 

Priveam imaginile televizate şi nu-mi venea 
să-mi cred ochilor. Colaboraţionişti filo-sovietici, 
din  sângeroasa epocă kominternistă, agenţi 


kaghebişti de notorietate publică, iredentişti 
maghiari cu vechi state de activitate 
antiromânească, se dădeau public în stambă, la 
televiziunea naţională română, prezentându-se 
drept dizidenţi. Poporul, prostit prin sângeroasa 
diversiune televizată, îi credea. Era un circ 
grotesc: 

Ion Iliescu, politruc de rangul doi, filo- 
sovietic, kaghebist, fără cravată şi cu aere de 
mare democrat, ţinea cuvântări în limbajul „epocii 
de aur”, în aplauzele ţugulanilor prostiţi sau 
cumpăraţi cu un pumn de stele ori de bani. 

László Tokes, agent al iredentismului 
maghiar, profana sfânta biserică, oficiind slujbe 
victorioase. 

Silviu Brucan-Brukner, kominternist stalinist, 
participant activ la lichidarea liderilor politici şi 
spirituali ai României interbelice, agent al trei 
puteri străine (inclusiv al bubulilor), ţinea lecţii de 
democraţie şi morală, incitând masele la omor 
deosebit de grav. 

Odrasla fostului colaboraţionist kominternist 
Walter Neulander Roman care sosise în România 
călare pe tancurile sovietice, se gurguţase la 
putere, cu aere de mare revoluţionar (boală de 
familie) şi se jeluia cât de cumplit o dusese sub 
odioasa dictatură. Evita, individul, să precizeze 
cum o dusese fiica odioasei dictaturi, sub dânsul. 
Mă rog, noi cam ştiam câte ceva. 

Colonelul de securitate Dumitru Mazilu, 


întors pe dos de două ori, odată de sovietici, pe 
timpul studiilor făcute la „Institutul de cultură şi 
artă, Munca cu ridicata”, din Piaţa Dzerjinski- 
Moscova, şi a doua oară de americani, pe timpul 
unei misiuni acoperite la ONU, urla în piaţa 
publică Moarte securiştilor! Cred că, de atâta 
întoarceri pe dos şi pe faţă, flăcăul se cam ţicnise 
şi încerca un puternic complex de autodistrugere. 
Altfel, cum ar fi putut îndemna lumea să lichideze 
foştii săi tovarăşi? De unde ştia că nu-l vor „linişti” 
cu aceleaşi procedee? 

Alexandru Bârlădeanu, colaboraţionist filo- 
sovietic din neagra perioadă stalinistă, emigrat din 
fragedă tinereţe în lagărul păcii (totale), URSS, 
apăruse cu ochelari de orb şi cârjă de cerşetor să 
prezideze circul. 

Aşa-zisul poet Mircea Dinescu, fost mahăr de 
utece şi pecere pe la fabrica de activişti Ştefan 
Gheorghiu, cumnatul lui Alexandr Loghinovski din 
„Ministerul de Externe” al URSS, fost 
corespondent TASS în România (adică, plătit de 
instituţia de acoperire) se scărpina de zor în cap şi 
dădea din labe mai ceva ca maimuţica Judi. Se 
făcea că lucrează. 

Căpitanul Virgil Astalosz, devenit subit 
Măgureanu, politruc vopsit în securist, ca urmare 
a „preţioaselor indicăţii de a întări organul cu 
activişti de nădejde”, era mare dizident. 

Nicolae Militaru, omul care scrisese cu 
propria-i mână modul în care colaborase cu 


serviciile secrete sovietice era deja ministru al 
apărării naţionale. Rolul kaghebiştilor - România. 

O figură jalnică, pe care nu o cunoscusem, 
Gelu Voiculescu, un amestec de şarlatan, ucigaş şi 
băiat de mingi la tot felul de circuri mistico- 
religioase se maimuţărea în poziţia de patron 
suprem al serviciilor secrete şi Armatei. 

Nu vedeam niciun profesionist militar ori din 
informativ, şi asta mă îngrozea. Ţara era în pradă, 
cu graniţele şi trezoreria deschise. Toţi strigau în 
cor: Hai la furat, la fără frontiere. Erau, de bună 
seamă, bolânzi. Ţara încăpuse în mâna politrucilor 
din rândul doi, indivizi decişi să-şi răzbune anii de 
frustrări, când nu putuseră să pape din troaca de 
aur, la fel cu „marii aleşi ai poporului”. 
Deocamdată,  lichidaseră serviciile secrete, 
încheind în favoarea lor o răfuială dură, lungă de 
câteva decenii. Se puseseră la adăpost de mânia 
mulţimii, dând vina pe serviciile secrete. Hoţul 
pleda să-i fie condamnată mâna cu care a furat 
(serviciile secrete) şi nu capul cu care a gândit 
(partidul). 

Mustăria funcţiona teribil, căci politrucii nu 
erau chiar aşa de dobitoci, pe cât îi crezusem: 
puseseră mâna pe toate mijloacele de informare în 
masă şi pe o armată de ziarişti mânjiţi ori 
interesaţi să parvină. Mecanismul complicat al 
terorii psihologice, instalat de Ceauşescu, cu cei 
trei sute de mii de activişti plătiţi, cu zeci de mii 
de jurnalişti şi scriitori specializaţi în îndoctrinare 


ideologică, cu toată mass media aservită, cu sutele 
de mii de profitori şi ciubucari ai socialismului 
urla ca din gură de şarpe, arătând către serviciile 
secrete, adică către mai puţin de zece mii de 
oameni. Şi culmea! poporul îi credea. 

Armata se zvârcolea în spasmele unei 
dezinformări la fel de grave. Nu înţelegeam nimic. 
Unde era spionajul şi contraspionajul militar? Mai 
târziu, am aflat răspunsul: fuseseră lichidate pur 
şi simplu, ca un preludiu la descompunerea 
Armatei. 

Erau imagini de apocalips. Românii acționau 
împotriva lor înşişi. Nu fusese învinsă clica 
ceauşistă, căci aceasta, cameleonică, sărise rapid 
în barca „revoluţiei”, ci însuşi poporul român, în 
totalitatea sa. 

M-am frământat zile în şir, apoi m-am decis: 

Carmela, draga mea, trebuie să intru în 
România. 

Nu a obiectat, dar a cerut să mă însoţească. 
Cât de greu am reuşit să o conving să rămână în 
Franţa, să mă aştepte! l-am demonstrat că unul 
dintre noi trebuie să fie liber, într-o ţară liberă, 
pentru a-l salva pe celălalt, în caz de necesitate. 

Pe data de 10 februarie 1990, am trecut 
frontiera de vest a României, cu un camion de 
ajutoare. Oficial, veneam din partea Crucii Roşii, 
aşa că n-am avut greutăţi. Mergeam către oraşul 
martir Sibiu unde, se spunea, securiştii-terorişti 
atacaseră populaţia cu elicoptere şi tancuri, 


provocând un măcel de mari proporţii. Opream în 
fiecare oraş, ascultam atent tot ce se discuta în 
adunările revoluţionare, pentru a înţelege ce se 
petrecea. „Concluzia:  bubulii aveau necazuri 
cumplite. Nu reuşiseră să lichideze serviciile 
secrete române prin acţiunea blitz regizată în 
decembrie. Românii se trezeau, puneau întrebări, 
îi cereau pe adevărații teroriştii. 

Ajuns la Sibiu, m-am convins de un lucru 
dureros: acolo fusese într-adevăr un fel de război 
antipopular, cu rachete de aviaţie şi armament 
greu, dar era vorba de „opera” unui ofiţer al 
Armatei, Dragomir, un ceauşist preocupat să-şi 
confecţioneze o biografie de revoluţionar. Luase şi 
el exemplu de la alţi ceauşişti, mai mari, care, 
pentru a-şi schimba pielea, născociseră 
diversiunea cu securiştii terorişti. 

La Bucureşti, am ajuns pe data de 14 
februarie. Nestingherit de nimeni, am parcat 
camionul în centrul oraşului şi m-am îndreptat 
nerăbdător către Octogon. Mă aşteptam la ceva 
rău, dau nu foarte: Bătrânul nu era tipul care să se 
lase intimidat de nimicarniţa kaghebistă. Pe 
dinafară, clădirea nu prezenta schimbări vădite. 
Pe frontispiciul clădirii, flutura un steag cu gură în 
loc de stemă. Mai jos de acesta, atârna o firmă de 
comerţ exterior. Se orientaseră. În faţa porţii, nea 
Marin, portarul, vindea ziare Libertatea. M-a 
recunoscut dintr-o privire: 

Ia Libertatea, ziarul revoluţiei române! Intraţi 


repede! 

Am mers glonţ la cabinetul Bătrânului, deşi 
mă aşteptam să încasez o papară zdravănă. Costin 
îşi făcea impasibil serviciul de paznic şi secretar al 
şefului. Când m-a zărit, ochii i-au licărit scurt, a 
suspiciune. 

S-a controlat imediat. M-a privit întrebător, 
iar eu i-am aruncat prima întrebare care mă 
frământa: 

— Şeful trăieşte? 

— Da, dar e ocupat. 

Nu-şi permitea să mă anunţe înainte de a fi 
verificat. Legea! 

— E-n regulă. Te rog să-i raportezi că am 
venit în România cu afaceri pentru firma mea şi cu 
ajutoare. Voi sta câteva zile la fosta mea gazdă. 

— Bine. Contează pe mine. 

Am părăsit Octogonul satisfăcut că, în 
bulibăşeala generală, mai rămăsese o oază de 
ordine şi tărie. Am plecat glonţ la doamna 
Scărlătescu, să aştept întâlnirea. Nu aveam 
altceva mai important la orizont. l-am povestit 
bătrânei o mie de poveşti frumoase despre viaţa 
noastră, a mea şi a Carmelei, în Austria unde, 
chipurile, aveam un magazin de antichităţi. Nu era 
femeia care să mă dea pe mâna bubulilor, dar paza 
bună te păzeşte de primejdia rea. 

După vreo două ore, a sunat Roibu, colegul 
meu, întrebându-mă dacă poate să-mi facă o 
vizită. Am acceptat imediat. Ştiam ce urma: 


verificarea de rutină şi informarea generală. Am 
fugit la Alimentara de visa-vis şi am cumpărat 
două sticle de vin, să-mi cinstesc oaspetele. 
Discuţia cu Roibu mi-a clarificat multe semne 
de întrebare. Operaţiunea nu era chiar una de 
prima mână, deşi tămbălăul aşa încerca să o 
prezinte. Pur şi simplu, stăpânii din umbră 
aflaseră că serviciile secrete române plănuiau 
debarcarea  paşnică a clanului ceauşist şi 
devansaseră lovitura cu două săptămâni. 
Comandourile sovietice de intervenţie (citeşte 
agresiune) au intrat atât prin graniţa de est cât şi 
prin cea din sud, pe la bulgari, folosind 
autoturisme înmatriculate în URSS cât şi în alte 
state. Pentru participarea la acţiune li s-a făcut o 
favoare: revolta nu a fost iniţiată în Moldova, de 
unde s-ar fi extins cu siguranţă în rândul 
românilor din Basarabia şi Bucovina. AVO, cel de- 
al doilea agresor, obosise luni în şir grănicerii 
români din vest, cu treceri repetate de frontieră, 
inclusiv cu lichidarea santinelelor. Ca urmare, în 
zilele de 15 şi 16 decembrie 1989, n-au avut 
greutăţi deosebite în infiltrarea câtorva zeci de 
luptători de comando, care au făcut joncţiunea cu 
grupările iredentiste locale. László Tokeş, preotul 
reformat, n-a acţionat nici spontan, nici 
întâmplător: de ani de zile era dirijat de AVO cu 
sarcini plătite în rândul mişcării iredentiste din 
România. Distrugerile, aparent fără rost, din 
primele două zile, din Timişoara, nu au fost opera 


localnicilor ci au avut, totuşi, un scop foarte 
precis: să creeze atmosfera tipică de război 
psihologic, senzaţia că forţele de ordine sunt 
neputincioase şi pot fi lichidate. 

Dacă Armata ar fi tras în plin, cu toate 
mijloacele de foc din dotare, s-ar fi ajuns la cifra 
planificată de bubuli - 60.000 de morţi. Nu se 
ajunsese şi asta explica un fapt: unii militari, 
prinşi la înghesuială, trăseseră de frică ori pentru 
a-şi salva viaţa. Să ucidă intenţionat - nu. Abia 
după 22 decembrie, când începuse marea 
diversiune bubulă, muriseră, într-adevăr, oameni 
mulţi - circa 900. Până la acea dată, erau mai 
puţin de 100 de victime, dintre care 23 de cetăţeni 
străini, maghiari şi sovietici. Se pune problema 
dacă Ceauşescu a fost lichidat pentru uciderea 
românilor ori a străinilor. Mai mult ca sigur, 
pentru străini. Pentru bubuli, noi suntem o rasă 
inferioară, a cărei viaţă nu prea trage la cântar. 

Securitatea reuşise să documenteze câteva 
zeci de cazuri de agentură bubulă, kaghebistă şi 
avoistă. Din păcate, unele elemente din Armată, 
dezinformate de politruci, ceauşişti, kaghebişti şi 
bubuli au anihilat orice posibilitate de acţiune: s- 
au distrus sistemele de legătură ale serviciilor 
secrete cunoscute, au fost arestaţi fără mandat 
mulţi lucrători operativi, au fost răvăşite şi 
distruse arhive importante. 

Acţiunea din Bucureşti nu putea să 
pornească, deşi în oraş acționau circa opt sute de 


agenţi bubuli, kaghebişti ori a altor servicii 
secrete. Pentru a-l determina pe Ceauşescu să 
strângă mulţimea în centrul Capitalei, a fost 
folosit agentul dublu Marcel (Gogu Rădulescu). Pe 
timpul mitingului, organele antiteroriste au reuşit 
să identifice cinci agenţi bubuli de origine 
asiatică, autori ai exploziilor de iniţiere. Panica 
populaţiei a fost determinată cu mijloace 
electronice de influențare neuropsihică, instalate 
într-un apartament de la subsolul clădirii 
Cofetăriei Athene, a cărei locatară a fost evacuată 
legendat încă de pe 18 decembrie. Autorii? 
Bubulii! 

Teroriştii prinşi au fost predaţi Armatei. De 
acolo, urma lor se pierde. Dacă un singur cadru al 
Securităţii ar fi acţionat ca terorist, ar fi fost 
prezentat zilnic populației, pentru întărirea 
legendei de dezinformare. Ín lipsă de terorişti 
reali, au fost fabricaţi câţiva, prin lichidarea unor 
uslaşi şi militari în termen din trupele de 
securitate. 

Majoritatea victimelor erau, cu siguranță, 
rodul acțiunii de dezinformare de după 22 
decembrie, când gruparea kaghebistă a reuşit să 
păcălească populaţia revoltată, să o închidă în 
case, la televizor, să-i fure revoluţia din mâini. Cei 
nouă sute de morţi plăteau rezolvarea 
următoarelor sarcini trasate de mişcarea bubulă: 
ridicarea la putere a agenţilor proprii ori aliaţi 
(kaghebişti, avoişti, mosadişti, ciaişti); lichidarea 


rapidă a dictatorului care, în disperare de cauză, 
ar fi deconspirat da te jenante pentru bubuli şi 
stăpânii lor, determinând o furtună internaţională; 
lichidarea serviciilor secrete române, în scop de a 
asigura impunerea ulterioară a unor soluţii 
politico-economice defavorabile României; 
ştergerea urmelor trădării, prin furtul şi 
distrugerea dosarelor deţinute de Securitate; 
limitarea revoluţiei la o perestroikă, sens în care 
trebuiau păstrate structurile de conducere ale 
partidului comunist şi mijloacele mass media 
obediente. 

Securitatea naţională, acuzată de toate 
faptele abominabile săvârşite de predecesoarea ei, 
securitatea kominternistă, şi de colaboraţioniştii 
filosovietici, era oficial desfiinţată, distrusă. In 
fapt, trecuse în dispozitiv de conservare, evitând 
implicarea în evenimente şi pierderile umane. 

Bubulii şi serviciile secrete subordonate 
continuau acțiunea de dezinformare iniţiată 
împotriva Securităţii naţionale, profitând de 
neştiinţa populației, dar pierduseră partida: 
arhivele ultrasecrete fuseseră ascunse cu grijă, 
revoluționarii pătrunşi în unităţi aflaseră ceea ce 
era normal să ştie orice român - numele celor care 
organizaseră represiunea din anii 1946.1964 şi din 
decembrie 1989. In rest, cine putea afirma că în 
ţară a existat represiune făcută de Securitate, 
atâta timp cât dizidenţii reali cât şi cei fabricaţi de 
către serviciile secrete străine (adică agenţi de 


influenţă!) erau în viaţă şi pe deplin sănătoşi? 

Cel mai  îmbucurător lucru:  bubulii, 
kaghebiştii şi ceilalţi agresori nu reuşiseră să 
descopere Octogonul. O structură informativă, cu 
peste o mie de profesionişti de elită, rezistase şi 
intrase în dispozitiv de apărare. Existau şanse 
reale ca invadatorii şi colaboraţioniştii lor să fie 
învinşi. Cu o singură condiţie: nimeni să nu 
trădeze Octogonul. 

Am memorat conştiincios tot ce mi-a transmis 
Roibu. La ora şapte fix, eram în cabinetul 
Bătrânului, pentru a primi papara şi, eventual, o 
nouă misiune. M-a primit ciudat, cel puţin 
comparativ cu modul în care îl cunoscusem 
anterior: 

— Varain, dacă nu ai fi un pic sentimental, ai 
fi cel mai valoros om al Octogonului. Ai încălcat 
ordinul de misiune şi să nu te aştepţi la iertare. 
Dar, îţi mulţumesc! Ştiu că ai fost îngrijorat. 
Zgomotul a fost teribil. Ştirile, prea cumplite, prea 
oribile. 

— Domnule general, am început eu... 

— Nu mai sunt general, ci preşedinte al unei 
companii comerciale. 

— Domnule preşedinte, am reluat eu, pentru 
mine e de neconceput faptul că serviciile secrete 
române au scăpat situaţia de sub control, deşi 
aveau informații exacte despre intenţiile 
agresorilor. 

— Dragă Varain, alternativă era mult mai 


complicată: război civil, urmat de dezmembrarea 
ţării în trei provincii. De fapt, dacă nu ar fi fost 
generalul Guşe de la Armată, cam asta ar fi fost 
situaţia. Guşe şi Vlad au salvat România. Va veni o 
vreme în care se va recunoaşte oficial acest lucru. 
Securitatea nu e distrusă. Trece printr-un examen 
greu, care o va căli. Cei necorespunzători pentru 
astfel de activitate vor cădea. Ştii care: nevolnicii, 
abuzivii, fricoşii, oportuniştii. Unii s-au repezit 
deja să sărute mâna care i-a lovit, primind onoruri 
şi bani. Alţii stau şi gândesc, încă. Nu trebuie să-i 
pierdem pe cei buni, pe maeştri, indiferent de 
vârstă şi grad. Când în ţară se va instala adevărata 
democraţie, peste patru-cinci ani, vom avea nevoie 
de servicii secrete foarte eficiente. Ştii tu de ce... 

— Bine măcar că soluţia monarhică nu a 
reuşit! 

— Nu te grăbi, Varain! în ţară au pătruns deja 
sute de agenţi monarhişti, de toate culorile. Vor 
face campanie ani în şir pentru momâia de 
Hohenzollern, ori pentru pramatia de fiică-sa. 
Interesant e faptul că printre ei sunt şi câţiva 
agenţi KGB, români emigraţi în vest. Vom vedea ce 
pregătesc. E prea devreme să mă pronunţ. 

— Pot să fac şi eu ceva pe timpul cât stau în 
ţară? 

— Pentru început, cât stai? 

— Două-trei săptămâni. Chiar mai mult. 

— Ai ceva timp. Imi trebuie da te exacte de la 
foştii contraspioni ai Armatei. Unitatea lor a fost 


făcută zob, dar ei trăiesc şi sunt împrăştiaţi prin 
toată ţara, prin unităţi ale Armatei. Se tem de ei. 
Se tem de ce ştiu şi pot spune. Nu-i lasă să se 
adune la un loc. Asta să-mi afli: De ce se tem 
bubulii şi kaghebiştii de contraspionii militari? 
Sper să te descurci. 

— Am ceva conexiuni. Ce se urmăreşte de 
fapt? 

— Curăţirea României trebuie să înceapă cu 
Armata şi serviciile secrete. Pe timpul 
evenimentelor, au pătruns în Armată cam mulţi 
agenţi ai bubulilor şi kaghebiştilor. Unii ceauşişti 
au rămas pe loc. Zilele astea vom demara o vastă 
acţiune de curăţire, începând de sus în jos. 
Lucrăm cu unii revoluționari. Trebuie, însă, să 
avem da te exacte, să nu greşim. De asta avem 
nevoie de minţile contraspionilor. În plus, în 
situaţia disperată în care se află ţara, am putea să 
ne completăm efectivele cu ceva specialişti din 
rândul lor. Clar? 

— Am înţeles. Cum fac, în concret? 

— Treci pe la Costin. Te instruieşte el. 

Paznicul sfintelor taine, Costin, avea un cărţoi 
gros cât o biblie. Foarte meticuloşi octogonarii 
mei. Nu pierdeau nimic, nu se grăbeau. Lucrau la 
treburi care urmau să fie exploatate ori 
fructificate peste trei-patru ani. Documentau 
trădări la înalte nivele. Asta era meseria lor. De 
rest trebuia să se ocupe justiţia. 

Am studiat câteva ore informaţiile şi semnele 


de întrebare cuprinse în cărţoi, apoi l-am anunţat 
pe Costin: 

— Trece în partida mea problema Direcţiei 
Informaţii din Marele Stat Major. Sper să o 
lămuresc în câteva ziile. Să nu-l mai contacteze 
nimeni pe Cernescu. Vorbesc eu cu el, îl ştiu. 

— În regulă, a aprobat paznicul hârţoagei. 

Paul Cernescu îmi fusese coleg în marina 
militară. Vânător de submarine, căpos, inteligent, 
plin de fantezie, orgolios peste măsură, curajos 
până la limita nebuniei, răzbunător din fire ca un 
corsican. Trăia după legile feudale în care fusese 
crescut de familia sa: Omul e om atât cât are 
demnitate. Fără ea, nu e decât un simplu animal. 
Decât viu şi nedemn, mai bine mort în picioare. 
Mai mult ca sigur, avea un dinte puternic 
împotriva agresorilor: îi desfiinţaseră unitatea, 
ţineau sub stăpânire nişte neamuri de-ale lui din 
Basarabia, îl jigniseră, acuzându-l de fapte 
infamante. Contam pe el, ca un tip gata de 
răfuială. 

L-am căutat acasă. Locuia în acelaşi cartier, 
în imediata mea vecinătate. Mi-a deschis nevastă- 
sa, speriată. Nu mă cunoştea şi nici nu mai credea 
în nimeni. Trecuse, mai mult ca sigur, prin 
ordaliile variantei securiştiterorişti. Altă porcărie 
bubulă, ostracizarea copiilor şi soțiilor membrilor 
serviciilor secrete. Incă o chestie de plătit. 

Cu greu am aflat că Cernescu lucra în Marina 
Militară, chiar la Comandamentul din Constanţa. 


Se potrivea bine. Aveam acolo, în Constanţa, o 
treabă care o amânasem mereu, de ani de zile. O 
întâlnire cu un om. Cu omul care mă salvase de la 
moarte. 

Capitolul XI. 

UNCHIUL SAM ŞI „FRATELE” ivAN. 

Pe Cernescu l-am găsit destul de uşor: am 
filat intrarea în Comandamentul Marinei Militare 
până ce l-am văzut ieşind. Aveam oarecare 
încredere în el, dar erau vremuri tulburi, în care 
se ucideau fraţii între ei. Am preferat să-l mai filez 
un timp, să văd ce afaceri învârte, cine îl 
supraveghează. Fusese şeful biroului de 
contraspionaj din DIA. Ştia prea multe să nu fie 
sub lupă. Un astfel de tip ori se „răceşte“, ori se 
ţine bine „ascuns”, ori se cumpără cu bani grei. 
Nu ştiam în ce poziţie se afla „clientul” meu, aşa 
că am ezitat ceva mai mult, filându-l discret. Mi-a 
tras clapa, când nu mă aşteptam: a intrat într-un 
magazin, a ieşit pe uşa din spate şi m-a bătut pe 
umăr, foarte „amical”: 

— Ce moaşcta vrei, mă? 

— Sunt Varain, omule. Ce naiba, m-ai uitat? 

— Măiculiţă-mamă! Eşti chiar tu, boierule. 
Cevânt te aduce prin aste locuri de exil? 

— Treburi? 

— Au dat kaghebiştii iama şi-n bârlogul 
vostru? 

— Nu, la noi totul e regulă. Trebuie însă să 
discutăm în linişte. 


— Hai la mine, la hotel! Mi-a dat stăpânirea 
un apartament întreg, ca la boşi. Numai să stau 
liniştit, să nu ciripesc. 

— Nu, la tine nu se poate. Pereţii au urechi 
Puse de voi, în vremurile de glorie. 

— Nu neg chestia cu urechile. Dar acum, e 
sigur ca pe Mont Blanc. În avântul lor 
revoluţionar, de sorginte kaghebistă, lighioanele 
astea feseniste au distrus cu baroasele sculele de 
ascultare. Intreaga centrală. Parol! Dacă prostia 
ar durea, ce mai de vaiete şi urlete ai auzi în tot 
târgul! Dobitocii! Ei aveau nevoie de scule, nu noi. 
Când s-or trezi, să vezi ce la cărămizi în „coaste” 
îşi vor trage. 

— Garantezi? 

— Cu viţa. Sau, cu viaţa dacă o vrei. 

— Vasăazică eşti liber? 

— Dacă omul e liber în sufletul lui, nicio ocnă 
din lume nu-l poate închide. Deocamdată, 
kaghebiştii au alte necazuri. După ce se întăresc, 
bagă ei sculele dictaturii în priză şi ne fericesc cu 
domicilii gratuite. Şi păzite. 

— Treaba nu poate evolua aşa. Sovieticii nu 
mai sunt singuri pe planetă. 

— Şi, ce folos? Dacă nu reuşeşte să ne bage la 
zdup  „fratele” Ivan, vine cealaltă rubedenie 
grijulie, unchiul Sam, şi tot ne dă o casă pe banii 
guvernului. li ştiu bine pe yankei, de când lucram 
şi eu boiereşte, ca spion. Sunt grandioşi în 
economie şi finanţe, dar în politică, în munca 


informativă şi în dragoste sunt nişte catastrofe. 
Asta cu dragostea mi-a spus-o o americancă. N-am 
motive să n-o cred: în politică şi informativ chestia 
se confirmă sută la sută. Mă uit la ce scule de 
oameni au apelat. Cam tot ce a folosit mai înainte 
Gestapoul sau KGB-ul. Dezinformează atât de 
prost, încât îi cred numai handicapaţii mintali. Şi 
nici aceia, în bloc. Dacă ţi-ai pune mintea cu 
asemenea nimicarniţă, ţi-ai strica stilul. 

Urcăm fără probleme în apartamentul lui 
Cernescu, din hotelul militar. Arunc o privire în 
jur. Ordine enervantă, de matroz frecat la sânge, 
de contraspion cu nervii de catâr. Ăştia piaptănă 
un car de fân, până găsesc un ac. Il găsesc 
întotdeauna. Asta e mândria lor: meticulozitatea. 

Mă aşez la masă. Amfitrionul meu scoate 
sculele de taifas: paharele, sticla de ţuică, 
scrumiera şi ţigările. Intâmplător, privirea-mi 
alunecă pe masă, printre cărţi şi caiete scrise 
atent, îngrijit. Unul îmi atrage atenţia. Titlul lui, 
mai bine zis: IDEOLOGIA DACĂ - ROMANĂ. 
Interesant! Un contraspion devenit ideolog e mai 
rar decât o prostituată care se călugăreşte. 

— Te pregăteşti să te lansezi în politică? 

— Cine, eu? Cernescu râde dispreţuitor, crud. 

— Atunci ce te-a apucat, cu ideologia asta? 

Nu răspunde. Toarnă atent ţuica în pahare, 
apoi mă ia la fix: 

— Care este situaţia ta exactă, Varain? 

— Dara ta? 


Zâmbeşte mucalit: 

— Cum vezi. Ofiţer în marină. Aştept să se 
termine circul, să trec în rezervă. Am nişte chestii 
în plan. 

Destul de plauzibil. Nu are rost să continui 
tatonarea. E teribil de orgolios şi-mi poate face 
bucata. 

— Uite care e treaba. Octogonul a scăpat. Am 
intrat în dispozitiv de apărare, până se trezesc 
securiştii. Sunt însă mari necazuri. Ştii tu: prea, 
mulţi adversari, prea puţini luptători. 

Ciocnim şi bem. Inclusiv eu, să nu-l supăr. Îl 
simt cum îşi pregăteşte un răspuns dezangajant. 

— Bătrâne, îmi pare rău. Eşti sârmar de-al 
meu, ar trebui să te ajut Sub răposatul am dus-o 
prost, dar acum e şi mai prost. Te-ai gândit pe cine 
serviţi acum şi pe ce căi au ajuns la putere? 

— Lucrăm independent, în afara structurilor 
statale. 

— Atunci, daţi şi voi, boierilor, o lovitură de 
stat! Să vă pupe românii mâinile! Sloganul de 
bază: Fesenişti-terorişti. Culmea, că exprimă o 
realitate foarte exactă, pentru care au murit 
câteva sute de oameni. Ce zici? 

— Asta nu se poate. Vrei să determinăm o 
intervenţie străină? 

— Ai văzut că eşti la cheremul lui Ivan? Şi 
başibuzucul ştie treaba asta, complexul ăsta. E 
destul să-ţi arate câteva tancuri gata de excursie 
şi te linişteşte. Asta nu pot eu să suport. 


— Treburile vor mai evolua, ursul va mai 
slăbi, va mai năpârli de foame... 

— Asta-i chestia care-mi place! Prin 86, când 
credeam că-mi dau obştescul sfârşit, îmi părea rău 
de un singur lucru: că n-am văzut Piaţa Dzerjinski. 
Plină. Şi toţi strigând: Moarte kaghebiştilor! O voi 
vedea, te asigur! Eu îmi plătesc foarte cinstit 
datoriile de onoare. Ne-au  ostracizat, îi 
ostracizăm! 

— Până atunci, mai este. Trebuie să facem 
ceva aici... 

— Cam ce-ai vrea să fac? Să mă închin la 
foştii kaghebişti şi ceauşişti care s-au căţărat la 
putere, sacrificându-ne pe noi şi familiile noastre? 
înţelegeam să ne facă asta legionarii ori ţărăniştii 
care au zăcut prin lagăre şi puşcării. Nu 
privilegiaţii comunismului! 

— Exagerezi, Cernescule. Când aliaţii ne-au 
vândut la Yalta, nici nu eram născuţi. Când Boris 
Grunberg-Nikolski băga lumea în puşcării cu 
camionul, nu intrasem încă la şcoală. Ce vină am 
eu pentru păcatele trecutului, ca să accept lovituri 
de la cei pedepsiţi fără vină, atunci? 

— Boierule, ai dreptate numai pe jumătate. 
Aşa-i! Ne-am apărat patria, dar în patria noastră 
era comunistă. Nu l-am adus noi. Nici nu l-am 
impus. Apărând însă patria, am apărat şi sistemul. 
Nu le puteam separa. Altă patrie nu aveam; ori o 
apăram aşa cum era, ori trădam. Acum e la modă 
trădarea. Şi lipsa de ruşine elementară. Pentru 


cine să lupt, în această situaţie? 

— Poporul nu are nicio vină... 

— Care popor? Aia care dau vina pe noi 
pentru a-şi scuza  lichelismul, laşitatea, 
carierismul,  slugărnicia faţă de clan? Sunt 
bucuroşi că au găsit o scuză pentru a-şi linişti 
conştiinţa: Nu ne-am răsculat pentru că ne bătea 
Securitatea la fund. Pe moaş-sa! Ai băgat tu vreun 
român la închisoare? Eu, nu! Şi nimeni din 
unitatea mea! 

— Cernescule, trebuie să înţelegi că aşa sunt 
revoluțiile... 

— Care revoluţie, boierule? A fost o încercare 
de represiune, foarte slabă, urmată de o revoltă 
populară de mici proporţii şi de o baie de sânge 
organizată de cei care au luat puterea. Pentru a 
sărbători evenimentul. 

— Care a fost rolul DIA în această afacere? 

Cernescu se opreşte din peroraţie, mă 
priveşte chiorâş, apoi mi-o taie scurt: 

Măi Varain, ce nu pot înţelege la voi, ăştia, 
boierii, este faptul că încă mai credeţi în existenţa 
lui Moş Crăciun. Băi flăcăule, află că Moş Crăciun 
nu există. Părinţii sunt cei care bagă daruri în 
papucii odraslelor. Ce vrei tu, de fapt? : 

Reacția e tipică pentru contraspioni. Aştia 
ajung să se îndrăgostească de unităţile apărate. 
Ca de femei. 

— Cernescule, nu are rost să ne certăm. 
Suntem pe aceeaşi copaie găurită. Dacă se duce la 


fund, luăm amândoi apă la bufanţi. 

— Vax! Ascultă, Varain! Şi bagă la cap! Aveam 
cinci ani când securitatea Kominternistă l-a 
arestat pe tata, în faţa mea. Mi-am văzut bunicul 
orbind, când i-au luat pământul. Alt bunic a dat în 
boala chinezilor: planta orez. Numai că el planta 
la puşcăria din Jimbolia. Unchiul meu a săpat la 
canal de-a rămas fără plămâni. N-am avut 
copilărie, nici adolescenţă. Tinereţea? în misiuni, 
zi şi noapte. Pentru ce? Şi, mai ales, pentru ce să o 
iau de la capăt? Cei care s-au îmbogăţit sub 
Ceauşescu sunt acum marii dizidenţi. Ei vor fi 
milionarii de mâine. Pe cine să servesc? 

— Cernescule, aici e vorba de un interes 
statal deosebit A participat ori nu DIA la lovitura 
bubulilor? A 

— Schema clasică. Întâi asmuţi Armata pe 
Securitate, o faci zob, o aduci la ascultare. Apoi, 
asmuţi Securitatea pe Armată, o prinzi cu ocaua 
mică şi o faci să danseze cum îţi place. Aşa a ajuns 
Ceauşescu la putere. Aşa vrea să facă şi Iliescu. 
Nu mă interesează jocul. Mă retrag, îmi plătesc 
singur datoriile. De unul singur, auzi? 

— Ca să vezi de unde răsare Rambo? 

— Asta e metoda. Ai ghicit. 

E clar. Cu omul ăsta nu se mai poate face 
nimic. Va merge înainte, viu sau mort, pentru a-şi 
plăti datoriile de onoare. Bine format, dar fanatic. 
Nu-i invidiez pe cei care îi vor sta în faţă, căci nu 
va ataca cu bâta. E stăpân pe cele mai perverse 


metode ale meseriei. Îl ştiu. Are legile lui. Nu-i 
pasă dacă moare ori trăieşte. Pentru astfel de tipi, 
moartea e chiar o izbăvire. 

Mai încerc o carte. Poate totuşi... 

— Te-ai gândit să pleci din ţară, să vii cu noi? 

— Eu? Şi cine mai stă să plătească datoriile? 
Tu nu vezi ce e în jur? Vor să repete represiunea 
kominternistă! Alți  colaboraţionişti, aceleaşi 
metode. Distruge tot! Violenţă! Calcă pe oameni, 
dacă vrei să ajungi sus! 

— Eşti cam pătimaş. Tocmai de aceea 
exagerezi. 

— Eu exagerez? Sau cei care dau vina pe noi? 
Ai mai văzut tu vreodată o dezinformare mai 
neruşinată ca la noi? Cei care au instalat şi 
susţinut dictatura kominternistă şi ceauşistă urlă 
cel mai tare împotriva noastră. Cum să-i las, măi 
omule? Vor să falsifice din nou istoria, să pornim 
din nou de la o minciună! 

— Cernescule, mai ai puţin şi-mi vei spune că 
toţi aţi fost fete mari. 

— Să ştii cam fost! Am scufundat noi nave ale 
păcii, ca DST-ul? Am intrat noi cu lovituri de stat 
în alte ţări, ca frăţiorii din KGB ori CI A? Am 
folosit noi metode teroriste de acţiune, ca 
MOSAD-ul? Sau AVO? Am ucis noi, cumva, 
dizidenţi, ca polonezii ori ruşii? Nu, n-am făcut 
nimic din toate astea! Ne-am purtat cu mănuşi cu 
spionii şi trădătorii prinşi, căci aşa era legea. Să 
nu supărăm, să nu afectăm relaţiile externe. Ştii tu 


ce sifilis ţi se ridică la cap, când ai un spion sau 
trădător în labe, unul de ăla scârbos, după care 
alergi de ani de zile, şi ţi se ordonă să-l eliberezi? 

— Te cred, bătrâne. Nu te aprinde. 

— Nu mă aprind. Ăsta e adevărul. Proporția 
de ticăloşi era cam aceeaşi în toate sectoarele de 
activitate. Cam câţi am avut noi, au avut şi cei din 
fabrici ori din instituţii, de pe câmp, ori de la 
catedră. Îi condamnă pe toţi, în bloc? Nuuu! Cine 
a scris şi îndobitocit acest popor, cine a organizat 
imensa acţiune de propagandă menită să ne 
transforme pe toţi în zombie de tip nou? Eu? 
Oamenii mei? Cine ne agresa zilnic cu tot felul de 
slogane şi lozinci care fac psihicul praf? Cine a 
băut şi mâncat colhozuri întregi? Cine s-a 
îmbogăţit pe spinarea celor mulţi? Cine umbla 
prin străinătate, în timp ce noi eram legaţi de glie? 
Cine a exploatat durerea şi sărăcia pentru a se 
îmbogăţi? îţi spun eu: mulţi dintre cei care acum 
se dau mari democrați şi urlă. Să ştii că urlă de 
frică, să nu se trezească păcăliţii, să le ceară 
socoteală. 

— Cernescule, o problemă de care trebuie să 
ţii seama. Trebuie! Țara va fi vândută la bucată, 
chiar de cei care se laudă că o apără. 

— Şi, cu ce să o apăr? Cu vrăji şi descântece? 
Din punct de vedere politic, economic şi 
informativ suntem o naţiune ocupată. Faptul că 
ocupanţii nu poartă uniforme ori alte semne 
distinctive le dă oamenilor senzaţia că sunt liberi 


şi pot face ce vor. Din păcate, tot Ivan a luat 
iniţiativa, căci, ţi-am spus, unchiul Sam e cam 
stupid. Tu nu vezi cum se ţine Iliescu de sovietici, 
ca mielul după oaie? Crezi că vom schimba 
ocupantul? 

— De schimbat, îl schimbăm sigur. 
Nenorocirea e că dobitocii ăştia de kaghebişti, 
care au înşfăcat puterea, nu-şi dau seama că 
şandramaua sovietică scârțâie îngrozitor, gata să 
se prăbuşească. Aşa au fost îndoctrinaţi: Cea mai 
solidă şandrama din lume e şandramaua sovietică! 

— Ei acuma, vezi tu, Varain, de ce-mi frec 
mintea? Cum scăpăm de şandrama? Să se dărâme, 
dar nu peste noi! Să merg acolo, în Piaţa 
Dzerjinski, să-mi plătesc datoria. 

— Şi, cum vezi ieşirea? 

— Asta-i, că n-o văd. La stânga, e perestroika 
lui Gorby, ciolovekul care vrea să-şi vâre neamul în 
Europa. La dreapta, monarhia, susţinută de 
bubuli. La centru, ar trebui să fie mişcarea 
românească, dar crezi că vor lăsa-o ceilalţi, 
extremele, să se dezvolte? Aşa a fost în toată 
istoria noastrăe, Suntem un popor care mergem 
prin şanţurile istoriei, când pe cel din dreapta, 
când prin cel din stânga, niciodată gospodăreşte, 
pe mijloc. Asta ar fi scăparea. Mijlocul „Centrul 

— Încep să te recunosc, Cernescule. Ce te 
opreşte să fii mereu la fel de practic? 

— Senzaţia că purtăm în noi un blestem 
naţional. Suntem singura naţiune care îşi ucide 


eroii la cererea străinilor. Pe Cuza, l-am alungat să 
moară singur printre străini, ca un câine. Pe 
membrii Sfatului Ţării, care au adus Basarabia şi 
Bucovina la trupul patriei, i-am judecat şi 
condamnat ca pe nişte tâlhari. Ruşii n-au îndrăznit 
să-l condamne pe mareşalul Antonescu, însă 
românii, în frunte cu fostul rege, l-au ucis şi i-au 
împrăştiat cenuşa, să-i piară urmele şi gândul cel 
cutezător. Să ne mai mirăm că peste neamul 
nostru plouă cu nenorocire?! 

— Eşti mare, omule! Acum înţeleg cum stă 
treaba cu ideologia ta. 

— Nu, Varain, destinul meu nu e să ajung 
politruc, ci om. De secole ni se perverteşte spiritul 
cu deprinderi înjositoare. De secole ni se impun 
ideologii străine de spiritul şi interesele noastre. 
De secole repetăm ca nişte papagali, ori ca nişte 
maimuțe ce spun ori fac alţii. E timpul să ne croim 
ideologia noastră, ideologia eliberării neamului 
dac. E destul de rău că am ajuns şi romani, nu ne 
mai trebuie alt rău. 

— Şi, cum vrei să faci? 

— Din mlaştina asta, în care ne bălăcim, ori 
ieşim cu tot neamul, ori ne sufocăm în mişelii 
mărunte. Voi, cei o mână de spioni, nu puteţi face 
nimic semnificativ. Tot neamul, înţelegi? 

— În concret, ce a-i vrea să facem? Să ne 
pocăim, să ne retragem în mănăstiri? Noi suntem 
spioni. Ştii tu vreun stat fără spioni? Cât ar fi de 
puternic un stat, pe plan economic, politic şi 


militar fără spioni, ar fi la cheremul oricui, 
asemeni unui uriaş surd şi orb. 

«Ai ajuns unde te vreau. Am de gând să ies la 
lumină, să le spun celor minţiţi că vâslaşii din cală 
sunt puţini şi obosiţi, fapt pentru care hărăbaia se 
va duce la fund. Dacă nu se iau măsuri. Urgente, 
auzi! 

— Şi speri să schimbi ceva cu asta? Sus 
acţionează un imens aparat de propagandă 
bubulă, kaghebistă, ciaistă, avoistă. Cu mii de 
agenţi de influenţă, cu mii de trădători. 

— Aşa este. Sus e marea diversiune bubulă, 
care nu mai poate fi combătută prin mijloacele 
spionajului. Trebuie să ieşim afară, să spunem 
adevărul! S-or găsi câţiva să-l priceapă. Nu ne 
trebuie mulţi, pentru început. Restul, se vor 
convinge pe parcurs, de foame şi necazuri. 

— Eşti visător, contraspaiule! Vrei să spui 
adevărul unui popor care s-a învăţat cu minciuna 
ca drogatul cu doza de morfină. Nu înţelegi, că 
asta vor? Să li se spună minciuni, mituri cu 
oameni perfecţi şi oameni cumpliţi de răi? Cum să- 
i faci să accepte ideea că oamenii sunt pur şi 
simplu oameni, nici prea albi, nici prea negri. 
Psihologii bubuli au descoperit setea asta de 
mituri şi-i îmbată pe toate căile: mitul lui Dracula- 
Ceauşescu, vampirul care se hrăneşte cu sânge de 
sugar, mitul lui Ali Baba, Ceauşeasca, posesoarea 
unei imense bogății furate şi ascunse, mitul 
catacombelor în care trăiesc ieniceri ceauşişti, 


mitul securistului sângeros, înarmat până în dinţi, 
fanatizat ideologic, capabil să ucidă şi părinţii. 
Mituri, omule! Asta le trebuie. 

— Un moment, Varain! Toate miturile au la 
bază un sâmbure de adevăr. Ceauşescu uitase să 
mai plece de la cârmă, uitase că e muritor. Ceva 
avere a înşfăcat „odioasa, numai că a pus-o la 
ciorap, iar ciorapul l-a găsit cineva, un băiat 
deştept. Nu-ţi spun cine, persoană importantă. Cât 
despre securistul sângeros şi analfabet, a existat 
în istoria acestei ţări. Gem arhivele perioadei 
1946.1964 de crimele săvârşite de ei. Noi ştim 
bine ce-au făcut securiştii kominternişti; noi i-am 
dat afară, noi i-am urmărit până la bordeiul lui 
Ivan sau la kibuțul lui Ițic, noi n-am fost în stare 
să-i băgăm în puşcării pentru crimele săvârşite. 
Tocmai de aceea poporul ne cere acum nouă să 
plătim în locul lor. Pe cine să mai întrebi de ce nu 
a permis pedepsirea lor în perioada socialistă? 
Ceauşescu-i mort. 

— Aici nu mai e vorba de unul sau altul dintre 
noi, Cernescule. Aici e vorba de ţară, de... 

— Fără lozinci, Varain! Priveşte la evrei! Sunt 
o mână de oameni, dar îşi impun drepturile în faţa 
oricui. Asta ne trebuie şi nouă)... 

— Aha, vrei să aplici doctrina iudaică la 
români. 

— Iudeii sunt numai un exemplu, Varain „unul 
demn de urmat. Au reuşit să impună mitul 
poporului ales de Dumnezeu, chiar şi în situaţia că 


l-au ucis pe Cristos? Da! Ei, bine, trebuie să ne 
impunem şi noi adevărul nostru! 

— Cernescule, Dumnezeu nu este partinic, nu 
a ales niciun popor, ne iubeşte pe toţi, în egală 
măsură. De altfel, foarte curând, doctrinele 
religioase vor suferii mari schimbări. Ne aşteaptă 
contactul cu civilizațiile galactice şi mari 
clarificări cu privire la divinitate. Mitul primitiv ne 
transmite o imagine a unui Dumnezeu foarte 
improbabil. Îl vom cunoaşte pe adevăratul 
Dumnezeu, pe Dumnezeul spirit, pe Dumnezeul 
lege, pe Dumnezeul lumină, căci sunt mii de 
înfăţişări ale adevăratului Dumnezeu. Cum să 
reuşeşti tu să impui un adevăr, pe care nu vrea 
nimeni să-l accepte, pentru că nu are niciun 
interes? Legea interesului şi legea leului domnesc 
pe această planetă. 

— Spiritul  daco-romantrebuie reînviat! 
Trebuie, Varain! 

Lumea e foarte mică. În munţi, Demian, aici 
Cernescu, încercând să învie pasărea Phoenix. Nu 
mai e loc în ţara asta pentru un spion onest. Mai 
lipseşte să vorbească de profeția lui Sundar Singh. 
Nu lipseşte, căci amicul meu completează: 

— Sper că aţi verificat pe calculator profeţiile 
lui Sundar Singh. Toa ce se potrivesc, la 
milimetru. 

— Cum să verifici profeţii cu o haită de bubuli 
în circă? 

— Măi băiete, dacă ai potera în cârcă, nu-ți 


face griji! Dau un strigăt la Diribau Roma nian 
Forces, constructorii şi sapiori epocii de aur. Aştia 
întâi trag şi apoi somează. Mi-au împuşcat şi un 
coleg, Nelu Şercăianu, Dumnezeu să-l ierte! Era 
un băiat bun ca pâinea caldă, dar n-a contat. L-au 
împuşcat şi l-au trecut în contul teroriştilor. 
Posibil, chiar, să fi primit careva vreo medalie sau 
vreo stea pentru această faptă de eroism. Tipul 
care a lichidat copiii de la Otopeni, Zorilă, a fost 
avansat la excepţional. Poţi apela cu încredere la 
serviciile noastre revoluţionare. 

— Mă iei în tărbacă, ai? 

— Să-mi mai treacă greaţa. De zile în şir, 
ascult tot soiul de poveşti „eroice“, din luptele cu 
teroriştii. Nu-i niciun terorist, mort sau viu, şi tipii 
povestesc înainte. Când s-or trezi, o să-i lovească 
boala lui nu ştiu, n-am văzut, n-am tras, n-am 
ordonat. N-or să fie suficiente crânguri de spini, în 
care să-şi ascundă ruşinea, eroii ăştia, care au tras 
în oameni neînarmaţi sau în colegi de-ai lor. 

— Pentru ultima dată, Cernescule! Vii cu 
mine? 

— Nu bătrâne! Aştept ca băieţii deştepţi din 
Marele Stat Major să-l dea jos pe Militaru şi trec 
în rezervă. Scriu, public, fac rost de bani, fondez o 
editură. Spun adevărul până îl vor înţelege şi 
tâmpiţii. 

— Crezi că ai vreo şansă? 

— Are importanţă? 

Aşa-i. Cu cât ai mai multe şanse, cu atât te 


leneveşti şi le pierzi. 

— Cesă-ţi urez? 

— Să văd Piaţa Dzerjiski. Plină. Şi ăia, urlând: 
Jos kaghebeul! 

Coborâm în tăcere, trecând pe lângă nişte 
marinari adunaţi în jurul unui televizor. La noua 
cultură, a lui Iliescu. Cernescu se salută amical cu 
ei şi-mi dă o idee; 

— Ce eşti tu, de fapt, Cernescule? Securist ori 
marinar? 

Incepe să râdă înfundat, apoi tot mai tare: 

— Dacă Securitatea dădea lovitura de stat, 
mă considera marinar. Şi mă umfla. După cum ştii, 
lovitura de stat s-a dat cu ajutorul Armatei. Am 
fost considerat securist şi, dacă n-aş fi lucrat unde 
ştii, mă umflau. Oricum, am stat ostatec câteva 
zile. M-am distrat teribil. Invăţasem schema de la 
Brucan: cum îl înşfăca Securitatea, cum cerea 
salam de Sibiu, pileală selectă şi alte drăcovenii. 
Ca ostatec, am fumat numai Kent, să ştii! Amicii 
din DI A erau băieţi de treabă. Mi-ar părea rău să 
le facă ăştia vreun râu... Că nu eşti primul care 
vine să arunce vina pe ei. 

— Ei, uite că ai venit la problema mea. Cum s- 
au infiltrat kaghebiştii şi bubulii în Armată. 

— Schema clasică, ţi-am spus. Armata a fost 
culpabilizată prin dezinformare. I s-au pus în 
cârcă mii de morţi, care nu au existat. Ministrul 
apărării s-a sinucis  dezinformat, convins că 
Armata s-a scăldat într-o baie de sânge. De fapt, 


dacă ar fi tras, aşa ar fi fost. Uite, însă, că nu au 
tras! De ce? Habar n-am. Unii şefi ai Armatei, 
culpabilizaţi de kaghebişti şi timoraţi de faptele 
trecutului, au acceptat să joace rolul de călăi ai 
serviciilor secrete. Nu le duce însă grija; n-au zile 
multe în Armată, îi mătură ceilalţi, cei mulţi. 
Kaghebiştii liberi, Kostyal, Militaru, Nicolae Radu 
şi alţii au sărit imediat pe posturile cheie din 
Armată. Fiecare însoţit de câte o gaşcă. Până s-au 
trezit flăcăii, întreaga conducere a Armatei era în 
mâinile lor. Va fi greu să-i desţelenim. Le place 
sus, sunt animale de rasă. lar Ivan nu prea e de 
acord să nu-i respectăm menajeria. 

— Dacă nu a tras DI A, cine a tras? 

— Nu ştiu, bătrâne. Marele boss, amiralul 
Dinu, mi-a spus, ca între marinari, că cei care trag 
sunt tovarăşi din nomenclatură şi mercenari 
străini. Asta la început, în prima zi, că pe urmă mi- 
a cântat multe variante de dezinformare. Băiat 
deştept, am înregistrat tot. Abia peste vreo trei 
săptămâni le-a venit în cap să ne ceară sculele de 
înregistrare. N-aveam. Pe bune. Le scosesem din 
zona fierbinte. Bune pentru mai târziu, când o fi 
democraţie. Şi dreptate. 

— Mi le dai? 

Cernescu m-a privit câteva minute. În sfârşit, 
s-a decis: 

— Caută-mă duminică acasă. Mai vorbim. 

Câştigasem. Era răzbunător ca un corsican. 

Capitolul XII. 


VREMEA LUPILOR SINGURATICI. 

Mai aveam în Constanţa o treabă. Una pe 
care aş numi-o de suflet, dacă se recunoaşte că şi 
spionii au suflet. Undeva, într-o căsuţă liniştită, de 
pe o străduţă uitată de lume, stă de ani de zile 
Ştefan Alistar, rezidentul judeţean al Octogonului, 
omul care, în urmă cu zece ani, m-a cules de pe 
stradă şi m-a readus în rândul vieţuitoarelor 
raţionale. Faptul că acele vieţuitoare erau, 
întâmplător sau nu, foarte raţionale într-un anumit 
domeniu, care se numeşte spionaj, e cu totul altă 
poveste. Îi purtam recunoştinţă acestui om, care 
mă readusese la viaţă. Ştiam că nu o făcuse total 
dezinteresat. Conta faptul că o făcuse cu toată 
inima. 

Alistar era acasă. Mă aştepta îngrijorat, semn 
că primii de un semnal de la Centrală. 

— Pe unde umbli, măi copile? Te aştept de 
câteva ore bune... 

— Ce atâta grabă? am întrebat eu şi pe dată 
am realizat că făcusem o gafă. Alistar era 
îmbrăcat de oraş, iar lângă uşă stătea pregătit 
geamantanul. Faţa fostului meu profesor era 
neagră. Se întâmplase ceva grav. 

— Trebuie să ajungem urgent la Bucureşti. 
Bătrânul a fost ucis. 

Într-o fracțiune de secundă am înţeles 
grozăvia. Bătrânul ucis. 

El, care părea etern, ca timpul ori ca 
Octogonul... Cineva  trădase adevărata sa 


identitate. Nu ar fi putut cădea altfel. 


— Spune-mi! 

— Hai în maşină! îţi spun pe drum. 

Am urcat în maşina pregătită de drum lung şi 
am demarat cu furie. Ştefan Alistar era mai 
tulburat decât mine. Privea încruntat la trecători, 
la casele acoperite de zăpadă, la tot. Abia când am 
trecut de comuna Ovidiu a început să vorbească. 

— A fost împuşcat în faţa sediului, azi 
dimineaţă. Laurenţiu Cremene a luat conducerea 
Octogonului şi ne cheamă urgent la 
comandamentul de rezervă. Puţini ştabi cunoşteau 
de existenţa noastră. Unul dintre ei a trădat. Vom 
vedea care. 

— Domnule Alistar, eu sunt plecat demult din 
ţară. Ce s-a mai întâmplat în Octogon din 
decembrie încoace? Fostul meu şef, Hulban, mai 
lucrează? _ 

— Nu ştiu. Nu l-am cunoscut. Îţi dai seama că 
eu, ca rezident, n-am intrat niciodată oficial în 
Octogon. lar de transmis, nu mi-au transmis nimic. 

Roţile  minunatului mecanism de cules 
informaţii, numit de către oamenii obişnuiţi creier, 
se învârteau cu viteză. Bătrânul mort... Balada 
munţilor mei... Murea un zeu cu tâmpla ninsă... 
Ardeau străbunele altare... Am ştiut demult că aşa 
se va întâmpla. Numai că nu am conştientizat. 
Nimic nu există în afara voinţei lui Dumnezeu. 
Nimic nu e întâmplător. 


Mai mult ca sigur că la Bucureşti ne aşteptau 
ordine dure. Trădătorul trebuia găsit rapid. 
Ucigaşul, la fel. Pedeapsa Octogonului trebuia să 
fie exemplară. Nimeni nu trebuia să mai 
îndrăznească vreodată să ridice mâna asupra 
oamenilor noştri. 

Bucureştiul ne-a întâmpinat trist, murdar şi 
sărac. După toate lozincile şi promisiunile urlate la 
televizornoua stăpânire  înţelesese că era 
incapabilă să facă ceva pentru acest popor. Ceva 
mai mult decât dictatura, bineînţeles. Experții din 
vest dăduseră un verdict foarte pesimist: abia în 
zece ani, România se putea ridica la nivelul de 
producţie din anii dictaturii. Să priveşti înapoi la 
dictatură, ca la un exemplu pozitiv, era o 
tâmpenie. Situaţia României nu era chiar atât de 
simplă, cum credeau politrucii de ocazie. 

La comandamentul de rezervă era forfotă 
mare. Peste o sută de oameni, în majoritate 
necunoscuţi, stăteau întunecaţi în sala de consiliu, 
sau fumau pe holul de intrare. Bubulii ar fi dat 
miliarde, am zis bine, miliarde, să-i cunoască pe 
aceşti oameni, în aparenţă obişnuiţi. Erau şefii de 
reţele, din ţară şi din străinătate. Regulamentar, ei 
n-ar fi trebuit să se vadă niciodată. Se încălcase 
una din legile fundamentale ale Octogonului. Ceva 
deosebit de grav, incomensurabil de grav, urma să 
se întâmple. 

Laurenţiu Cremene a deschis şedinţa. Cu faţa 
cioplită dintr-un lemn pământiu, cu voce răguşită 


şi aspră, Laurenţiu Cremene nu mai era deloc 
spionul fercheş care rupsese multe inimi prin 
saloanele înaltei societăți din Vest. Firea 
adevărată, de cremene, îi ieşise la suprafaţă. 
Mirosea a război. Dur de tot. 

— Domnilor, a început Laurenţiu. Contra 
legilor noastre, v-am convocat în acest loc, 
împreună, pentru prima şi ultima dată. Situaţia 
este extrem de critică. Nu avem îndoială că am 
fost trădaţi, de către un individ care a uitat cine 
suntem şi pentru ce luptăm. Comandantul unităţii 
a fost ucis, în această dimineaţă, în faţa sediului 
central, cu un foc de armă cu lunetă. Ştim cine a 
tras: un killer bubul. Sediul central e deconspirat 
şi va fi părăsit până către miezul nopţii. Aici, am 
luat toate măsurile de siguranţă posibile. Trebuie 
să fim foarte la obiect, să nu pierdem vremea. În 
primul rând, vă comunic faptul că trădătorul nu a 
avut acces la sectoarele de care răspundeţi, aşa că 
sunteţi în deplină siguranţă. Mai mult, am distrus 
cu mâna mea toate documentele privind 
personalul Octogonului şi am şters memoria 
calculatorului. Din acest moment, veţi lupta în 
formaţii mici, pe cont propriu. Suntem nevoiţi să 
trecem la dispozitiv de atac... 

— Asta nu se poate! 

Vorbisem cu voce tare, fără să mă controlez. 

— De ce să nu se poată, domnul meu? 

Cremene evita, totuşi, să ne pronunţe 
numele, să deconspire bruma de mască ce ne mai 


rămăsese. 

— Pentru că Bătrânul a ordonat să stăm în 
dispozitiv de apărare internă, până la clarificarea 
situaţiei. Şi, mai ales, pentru că suntem prea 
puţini pentru un război mondial împotriva 
bubulilor. 

— Trădaţi, cu sediile deconspirate, fără bani, 
nu avem de ales: cea mai bună apărare e atacul. 

Ordon: 

Treceţi în dispozitiv de atac general asupra 
poziţiilor deţinute de bubuli în politică, finanţe, 
economie şi servicii secrete! 

Colaboraţi cu orice organ de stat, românesc 
ori străin, cu poliţia, gărzile financiare, presa, 
radioul şi televiziunea din orice ţară, pentru 
demascarea poziţiilor şi acţiunilor antiumane 
desfăşurate de bubuli şi stăpânii lor! 

Nu aveţi voie să muriţi, înainte de a 
neutraliza cel puţin trei rezidenţe bubule ori circa 
cincizeci de luptători independenţi din tabăra lor! 

Nu aveţi voie să apelaţi la metode teroriste, 
nu aveţi voie să ucideţi! Predaţi bubulii prinşi în 
flagrant organelor de poliţie ori serviciilor secrete 
ale ţărilor în care acţionaţi! Fără a vă deconspira! 
Căutaţi să câştigaţi suportul unor partide şi 
naţiuni doritoare de pace şi libertate, să le 
atrageţi la activitatea de neutralizare a bubulilor! 

Prezentaţi în întreaga lume adevărul cu 
privire la România şi acţiunile bubulilor! Sustineti, 
cu orice preţ, interesele politice, economice şi de 


altă natură ale României, în orice zonă vă veţi 
afla! Reduceţi presiunea externă asupra ţării! 

Raportaţi zilnic rezultatele obţinute, 
informaţiile de interes operativ şi inamicii 
neutralizaţi! Sistemul va fi cel cunoscut Fiecare 
veţi primi, separat, parolele de contact şi ora de 
raport. Acţiunea va fi condusă de mine, din sediul 
comandantului special extern. In situaţia că voi fi 
ucis, îmi va urma la comandă domnul Gheorghe 
Maxim? şeful rezidenţei din Europa centrală. 

Un bărbat cărunt, sub cincizeci de ani, s-a 
ridicat în picioare, pentru a fi văzut şi recunoscut 
de toţi, ca numărul doi în Octogon. Căci, 
Octogonul continua să existe, să lupte. Pe viaţă şi 
pe moarte. 

Luptaţi cu tărie şi spirit de sacrificiu! a 
continuat  Cremene. Mai bine morţi, decât 
prizonieri! Am terminat întrebări? 

— Unde e trupul Bătrânului? 

— Acolo unde trebuie. 

— Cine e trădătorul? Ce măsuri s-au luat 
pentru neutralizarea sa? 

— Trădătorul se numeşte Hulban şi provine 
din  activiştii de partid prin care era 
supravegheată unitatea. Va fi neutralizat azi. 

— Cine organizează cooperarea zonală? 

— Şefii de reţele adiacente. 

— Ce fonduri au rămas la dispoziţie? 

— Fiecare reţea va funcţiona după principiul 
autogestiunii, deoarece nu există niciun fel de 


fond. 

— Ce facem cu agenţii străini, plătiţi? 

— Îi folosiţi în continuare, fără a-i plăti. 
Trebuie să înţeleagă situaţia. După victorie, vor fi 
recompensaţi regeşte. 

— Putem face alianţe cu alte servicii secrete? 

— Alianțe propriu-zise, nu! Puteţi, însă, să le 
furnizaţi da te despre bubuli ori să obţineţi astfel 
de informaţii de la ei. Fără deconspirări! 

— Cât se estimează că va dura confruntarea? 

— Analiştii noştri au evoluat forţa activă a 
serviciilor secrete bubule şi aliate lor la cifra de 
trei sute de mii de persoane. Presupunând că vom 
salva cam jumătate din efectiv şi vom încheia 
alianţe de Colaborare cu americanii, japonezii, 
englezii şi chinezii, vom putea neutraliza efectivul 
prezent, plus cel recrutat între timp, în circa zece 
ani. 

— Semnale de avertizare şi pericol? 

— Vi se vor comunica fiecăruia în parte. 

Nu mai era nimic de spus. Venise vremea 
lupilor  singuratici. Adică, război informativ 
mondial, pe viaţă şi pe moarte. Ordinele erau 
clare. Rând pe rând, fiecare şef de reţea a trecut 
pe la masa lui Cremene, a semnat ordinul de luptă 
şi a primit documentele individuale. Bănuiam ce 
conţineau: dispozitivele bubulilor din zona de 
acţiune a fiecăruia, identificate din timp de noi, 
„specialii”; parolele de contact şi graficele de 
raport; agentura zonală independentă, aflată până 


acum în legătura directă a Centralei; obiectivele 
bubule care trebuiau lovite cu prioritate; parolele 
de avertizare şi pericol; chestiuni tehnice. 

Cremene îmi făcuse semn să rămân mai la 
urmă. Avea ceva în plus cu mine. Am aşteptat să 
dispară ceilalţi şefi de reţea şi m-am prezentat 
după tipic: 

— Petre Varain, America de Sud. 

— S-a notat. Poftim plicul. Plecăm împreună. 
Mai avem ceva de lămurit. 

Pe la nouă seara, ne-am strecurat atenţi din 
sediul de rezervă. In treacăt, am contactat filajul 
de protecţie; nu observaseră nimic suspect. Asta 
nu schimba cu nimic situaţia. Cremene a ordonat: 

Evacuaţi totul! Nu rămâne nimic, nici măcar 
un scaun! 

Cremene m-a purtat pe jos, aproape o oră, 
prin frig şi zloată. Am ajuns, în sfârşit, la o casă 
din cartierul Crângaşi, în care a intrat fără să 
bată. Zărisem filorii care o supravegheau de la 
distanţă. Nu se glumea: Octogonul trecuse în 
dispozitiv de atac. 

Prima surpriză plăcută pe ziua în curs: în 
casă, pazit de doi flăcăi din Serviciul Operaţiuni 
Speciale, era Hulban, trădătorul. Nu m-am putut 
abţine: 

— Am venit să discutăm în biroul organizaţiei 
de bază abaterile de la morala proletară ale 
tovarăşului Varain. În timp ce întregul nostru 
popor, strâns unit în jurul partidului şi al 


secretului său general, tovarăşul Nicolae 
Ceauşescu, depune noi şi importante eforturi 
pentru îndeplinirea şi depăşirea planului cincinal, 
tovarăşului Varain, un tip descompus, influenţat 
de morala burgheză... 

Individul avea o înfăţişare de porc umflat şi 
rumen, care aşteaptă Ignatul. Nu ştiam ce gânduri 
avea Cremene, dar eu aveam ceva de spus: 

— Cui ai vorbit de Octogon şi de Bătrân? 

— Nimănui! Jur. Sunt un om serios. 

— De ce raportai zilnic lui Gogu Rădulescu 
mişcările noastre? De ce informai haita aia, care 
ne-a mai jumulit odată, în 1972, despre 
operaţiunile secrete? 

— Dar... era normal... controlul partidului... 

Cu ăsta nu mai aveam ce discuta. Ai lui 
distruseseră serviciile secrete ale Armatei şi 
Securităţii. Ai lui, adică politrucii şi bubulii. M-am 
întors întrebător către Cremene. Privea cu scârbă 
la grămada asta de carne, pentru care muriseră 
oameni de valoare, bărbaţi adevăraţi. A poruncit 
scurt: 

— Rade-l! 

Fiecare înţelegea în felul său comanda. 
Hulban începuse să tremure, cu balele curgând 
din colţul gurii. Credea că-l voi ucide. Cremene 
preluase dosarul meu din fişetul Bătrânului. Ştia 
că pot şterge creierul oricărui om. Asta voia. Eu, 
însă, eram cel mai crud. l-am aplicat cea mai 
cumplită pedeapsă: 


— Hulban, îţi dai seama pe câţi de-ai noştri i- 
ai trimis la moarte? 

Tremura ca o piftie. Nu mai raţiona. 

Incet, cam tot atât de încet cum lucrase 
lunetistul care îl lichidase pe Bătrân, am ridicat 
mâinile cu palmele împreunate în formă de stea cu 
zece colţuri. Am rostit mantra mea secretă şi 
cumplita osândă: 

— Hulban, de azi încolo, zi şi noapte, să ai în 
faţa ochilor numai imaginea oamenilor din 
Octogon care au murit din cauza ta. Şi a celor pe 
care i-ai scos în afara vieţii normale. 

Atât. Le-am făcut semn băieţilor că îl pot 
elibera. Toată viaţa sa va purta în ochi victimele 
din Octogon. Altceva nu va cunoaşte, nu va şti. Mă 
întrebam ce vor mai face bubulii cu asemenea 
sursă de informare. Era cam timpul să se 
îngrozească şi ei de forţa noastră. Aşa cum ne 
îngrozeam noi, când primeam câte un coleg cu 
privirile rătăcite, cu gânduri sinucigaşe plantate în 
creier. 

În acea noapte, pentru prima dată, după mulţi 
ani, m-am rugat Dumnezeului acestui Cer şi 
acestui Pământ, Dumnezeului străbunilor noştri. 
Până atunci, îi cerusem numai să mă ajute în lupta 
asta, fără sfârşit. Atunci, în acea noapte, i-am 
cerut pace pentru întregul meu neam. Sper că m-a 
auzit şi ne va da ocrotirea Lui. 

M-am gândit mult la părinţii mei, la neamul 
acesta nenorocos în care mă născusem, la imensa 


minciună numită revoluţia din decembrie. Luminat 
de un gând, am pornit magnetofonul şi am început 
să înregistrez povestea Octogonului. Inţelesesem 
că, până la urmă, oamenii vor dori să afle adevărul 
adevărat. Aşa am început: O centrală de spionaj 
nu e tocmai un pension de domnişoare... 

Oamenii acestui pământ trebuiau să înţeleagă 
faptul că statul român nu putea fi un uriaş orb şi 
surd, la Cheremul celui care ar dori să-l ducă în 
prăpastie. Sacrificiul miilor de ofiţeri de 
Informaţii, morţi în chinuri groaznice, nu trebuia 
să fie inutil. Războiul din umbră, singurul fel de 
război pe care România îl poate câştiga în 
confruntarea cu imperii politice, militare ori 
financiare, nu înseamnă agresiune, ci apărare. 
Atunci când nu ai teritoriul vast, când nu ai 
populaţie numeroasă, când nu ai putere 
economică şi militară, mai ai o şansă: inteligenţa. 
Numai inteligenţa mai poate salva România din 
caruselul libanizării hotărâte de bubuli. Căci, 
bubulii există. Priviţi în jurul nostru şi-i veţi vedea, 
îi veţi auzi, îi veţi simţi! 

Duminică dimineaţă, l-am vizitat pe Cernescu. 
Stătea la biroul de lucru, cu cinci fotografii în faţă: 
George Bush, Nicolae Ceauşescu, Ion Iliescu, 
Mihai de Hohenzollern şi Mihail Gorbaciov. 
Cugeta adânc la ceva. 

— Ce faci, Cernescule? Ai început să joci 
cărţi? 

Faţa i s-a destins ca de o mare iluminare. 


— Asta era, bătrâne. Quinta spartă. Asta era 
relaţia! A intrat o carte proastă, o carte care a 
stricat formaţia. Acum, vor cădea toţi, pe rând. 

— Ce-ţi pasă ţie de ei? îţi lasă careva vreo 
moştenire? 

— Imi pasă. Mă socotesc un tip deştept şi nu- 
mi pot ierta faptul că nu am înţeles mişcarea. Asta 
e boala noastră, să ştim tot, în timp optim. În ţară 
au murit oameni cumsecade. Se pot găsi şi autorii 
crimelor, cei care au tras în ei. În fiecare caz în 
parte, înţelegi? Dar pe mine mă interesează 
adevărații criminali, cei care au hotărât, care au 
ordonat, care au manipulat. Adevăraţii criminali 
trebuie să ajungă unde le e locul. După gratii! 

— Eşti naiv. Nu vor ajunge. Unii vor fugi 
peste graniţă, pe urmele torţionarilor din perioada 
kominternistă. Alţii vor muri de morţi bizare, de 
gripă, de pildă; bubulii nu-şi permit să lase agenţi 
în viaţă, apți de a vorbi. Ai văzut ce au făcut cu 
Ceauşescu? Cam ce crezi că ar fi spus dacă nu l-ar 
fi lichidat? Secretele păcii egipteano-israeliene, de 
la Sinaia? Tainele relaţiei cu Yasser Arafat şi 
libienii? Mişcările ciudate din Orientul îndepărtat. 
Secretele Maltei? 

— Ce să spun, bătrâne? De Ceauşescu nu mai 
pot zice nimic. N-am urât pe nimeni mai mult 
decât pe acest om. Când am văzut cum l-au 
„judecat” şi „executat”, m-am scârbit. Dumnezeu 
să-i ierte, şi pe el şi pe asasini! Dar să lăsăm 
poveştile! Poftim casetele cu gulgutele din DI A. 


Sper să nu ajungă la bubuli. Ori, la Ivan 
Zâmbăreţu. 

Am luat casetele şi le-am pus în geantă. În 
schimb, am scos benzile magnetice înregistrate în 
noaptea precedentă. 

— Cernescule, şeful nostru a fost ucis, iar 
sediul central a încăput în mâna bubulilor. Trebuie 
să dispărem peste graniţă. Am o rugăminte: dacă 
vreodată ajungi într-o poziţie bună, pune sub tipar 
povestea de pe benzile astea! Mâine îţi dau restul, 
la zi. 

— Aha! Care vasăzică vă cărăbăniţi, boierilor. 
Nu vă mai prieşte aerul. Sau, poate, nu agreaţi 
chemările insistente ale populaţiei de a creşte 
producţia de cărbune pe cap de securist? 

— Nu fugim. Am intrat în dispozitiv de atac. 
Vei simţi curând asta. 

— Ia te uită! Cine râdea de Rambo? Vezi că 
am dreptate. E vremea celor ca mine, ca tine. Fără 
trupe, fără grade, fără goarne, fără arme de foc. 

— Da, e vremea lupilor singuratici. Ce zici, 
publici? 

— Numai dacă e valabil şi dacă fac rost de 
bani. 

— Atunci... 

— Fără vorbe mari, Varain! Du-te şi fă-ţi 
meseria! Citeşte jurnalele noastre! Cred că vei 
avea prilejul să-mi vezi torpilele. 

— 'Te las cu bine! Mâine îţi trimit restul. 

— Mergi cu bine! Nu-i lăsa să-ţi pună gheara 


în beregată! 

— Nu-ţi face griji! Mă descurc. Ce-ai spus tu 
de quinta aia? 

E spartă, bătrâne. Depinde de cât de repede 
se fac din nou cărţile. Sper să-mi intre patru aşi, 
ca la chiori. Sau, măcar, ful de aşi cu popi în 
coadă. 

— Îţi intră, sigur. Fereşte-te de quinte şi de 
blonde. Dacă nu sunt proaste, înşală teribil. 

În LOC DE EPILOG. 

Varain a părăsit ţara pe 5 martie 1990. De 
atunci, nu am mai auzit nimic de el. Poate nici n-a 
existat Poate totul e rodul fanteziei mele. Poate... 

Pe data de 2 septembrie 1991, am ajuns, ca 
jurnalist, în Piaţa Dzerjinski din Moscova. Nu era 
chiar plină, dar cei prezenţi strigau: Doloi KGB! 
Adică, Jos KGB-ul! Nu era rău deloc. Trebuia să 
mă mulţumesc numai cu atât Cel puţin pentru un 
timp. Benzile magnetice lăsate de Varain m-au 
lămurit pe deplin cu privire la dimensiunile 
conspirației antiromâneşti din decembrie 1989. 
Iniţial, hotărâsem să nu le public. Ce rost ar fi avut 
să încarc memoria cetăţeanului cu nişte chestii 
atât de mărunte, cum ar fi moartea unor spioni 
români? Doar, compatrioţii noştri acceptaseră cu 
titlul de axiomă varianta bubulă de dezinformare 
potrivit căreia securiştii români erau terorişti 
îndoctrinaţi ideologic, duşmani ai democraţiei. Cui 
ar fi folosit ca adevărul, - adică fesenişti-terorişti 
să iasă la iveală? Cui ar fi folosit distrugerea 


miturilor crea te de diversiunea bubulă? 
Adevărului şi dreptăţii? în această ţară? Exclus! în 
această ţară există un proverb: Adevărul a murit 
în ziua în care s-a născut, iar Dreptatea umblă 
mereu cu capul spart. 

Procesul de regenerare spirituală a naţiunii 
române, deja vizibil, m-a determinat să public o 
variantă prescurtată a mărturiei lui Petre Varain. 
Şi nu numai atât Acest proces, pe care îl simt tot 
mai puternic, m-a determinat să spun câteva 
adevăruri pentru  împrăştierea  dezinformării 
bubule. 

Timp de 18 ani, am lucrat în organele de 
spionaj şi contraspionaj militar ale României, 
cunoscând bine activitatea Securităţii şi Armatei. 
Studiul arhivelor de securitate, mi-a permis să-mi 
fac o imagine clară cu privire la grozăvia crimelor 
săvârşite de securitatea  kominternistă şi 
colaboraţioniştii locali în majoritate neromâni. 
Niciun fel de memorial al durerii nu poate descrie 
perioada 1949.1962, când fiecare familie de 
români a sângerat pentru „vina” de a fi fost 
vânduți la Yalta. Tot ce a însemnat valoare 
românească, spirituală ori materială, a fost 
batjocorit şi distrus de către ocupantul sovietic şi 
colaboraţioniştii din partid, aparatul de stat, 
justiție, cultură, mass media. Ocupantul a plecat, 
la fel şi unii dintre colaboraţioniştii neromâni. Cei 
care au rămas, sunt numai parţial cunoscuți şi 
dezvăluiţi publicului, pentru că aşa sună scenariul 


Maltei. Cum să-l scoţi în faţă pe Brucan ori pe Dan 
Deşliu, de care mai ai nevoie pentru noi operaţii 
de intoxicare? Orientarea liberală de după 1964 a 
produs schimbări mari în politica economia şi 
viaţa socială a României. Toţi deţinuţii politici, 
inclusiv legionarii, au fost eliberaţii, iar alţii nu au 
mai apărut. Acest fapt se ascunde cu grijă de către 
actualii colaboraţionişti, ai noului ocupant: faptul 
că după 1962 nu se mai poate vorbi de crime ale 
Securităţii naţionale române. Aşa zişii dizidenţi, în 
fapt, în majoritate, agenţi de influenţă şi 
propagandă ai unor servicii de spionaj străine, 
sunt cu toţii în viaţă, sănătoşi, neafectaţi de faptul 
că au fost urmăriţi de serviciile secrete. Credeţi că 
americanii, englezii, francezii, elveţienii sau mai 
ştiu eu ce alt popor, ar fi acceptat ca agenţii de 
influenţă ai sovieticilor să facă propagandă pe 
teritoriile lor? După 1962, Securitatea română a 
fost epurată succesiv, prin procese publice, de 
elementele  colaboraţioniste,  filo-sovietice, de 
abuzivi şi capsomani, devenind un serviciu secret 
naţional. Primii urmăriţi ai ei au fost chiar foştii 
securişti  kominternişti, autorii crimelor din 
perioada precedentă. Faptul că aceştia (Boris 
Grunberg-Nikolski, Serghei  Nikolau, Drăghici, 
Naum etc.) nu au fost pedepsiţi nu poate fi 
reproşat securiştilor protecţia externă de care se 
bucurau, din partea unor state socialiste dar şi 
capitaliste, a impus menţinerea lor în libertate. 
Aşa e jocul: cel mai tare impune reguli pentru cel 


mai slab. De exemplu, în 1989, americanii au 
impus eliberarea din închisoare a doi spioni de-ai 
lor, documentaţi după toate canoanele jurisdicției 
internaţionale. Legea română a fost grav 
încălcată, dar ce importanţă avea? Unchiul Sam 
era învingător şi înţelegea să se comporte ca 
atare. Parcă niciodată n-ar fi achiesat la Yalta, 
parcă nici n-ar fi fost prin Malta. Dezvoltarea 
Securităţii naţionale n-a fost perfectă. Nici nu 
putea fi. In perioada ceauşistă, activitatea 
Securităţii române a fost afectată în principal de 
următoarele: subordonarea şi controlul ei de către 
partid; un sistem defectuos de selecţionare şi 
promovare a cadrelor, bazat pe ideologie, criterii 
rasial - zonale şi pile, amestecul făţiş, total 
necalificat, al dictatorului în probleme de care nu 
avea habar. Cu toate acestea, în 1989, în topul 
serviciilor secrete din lume, întocmit de o revistă 
din Israel, Securitatea se afla între primele trei 
clasate. Care era explicaţia acestui fenomen? 
Represiunea? Nu, căci Securitatea nu mai 
reprima; de asta avea grijă partidul, imensul 
aparat de propagandă, mass media total aservită, 
carieriştii, slugarnicii, codoşii, oportuniştii, în 
aparatul informativ îşi făcuse loc inteligenţa 
românească, spiritul românesc, ideea de dreptate, 
legalitate şi adevăr. Securistul român nu mai 
semăna deloc cu pitecantropul kominternist, nu 
purta bâtă, nici pistol, nu bătea, nu urla, nu 
impunea. El convingea, cel mai adesea prin 


puterea spiritului şi justeţea unor cauze. Acest 
lucru a înspăimântat serviciile secrete adverse: 
aderenţa teribilă pe care o căpătase serviciul 
secret în rândul populaţiei. Am studiat prinderea 
în flagrant a zeci de spioni militari străini 
(îndeosebi ataşaţi militari) şi toţi, dar absolut toţi, 
erau nedumeriţi de această colaborare benevolă a 
populaţiei, încercarea de discreditare a serviciilor 
secrete române prin propagandă, în special prin 
postul de radio Europa Liberă, a avut un efect 
total contrar, a creat şi întărit mitul invincibilităţii 
şi atotputerniciei Securităţii române. Pentru a 
scăpa de acest coşmar, de o securitate naţională 
românească, susţinută de majoritatea populaţiei, 
s-a inventat acea diversiune din decembrie 1989, 
cunoscută sub numele de  securişti-terorişti. 
Securitatea trebuia satanizată şi anatemizată prin 
procedee atât de teribile, încât şi celui mai curat 
român să-i fie frică să-i ia apărarea. Trebuia creată 
o axiomă psihosocială, trebuia introdusă cu forţa 
în mintea fiecărui român ideea că Securitatea e o 
organizaţie criminală. Niciun membru al 
Securității nu a luat apărarea dictatorilor. Mai 
mult, la 22 decembrie 1989, Securitatea 
Târgovişte a reținut cuplul dictatorial, predându-l 
unei unităţi a Armatei. Acest fapt a produs mare 
derută: timp de câteva ore agentura de spionaj 
străină din ţară, a înroşit telefoanele raportând în 
străinătate că Securitatea nu iese la luptă, nu se 
poate porni războiul civil. Cu toate provocăriile 


făcute, cu toate dezinformările, cu toate crimele 
săvârşite împotriva lor, securiştii români nu au 
acceptat războiul fratricid. Pentru asta, cândva, 
după ce ne vom trezi din dezinformare, va trebui 
să le mulţumim. lar unii, va trebui să roşim. 
Axioma securistului criminal nu a reuşit să se 
infiltreze în conştiinţa poporului, deşi eforturile 
pentru această operaţiune au fost şi sunt în 
continuare imense. Explicaţia o găsim în istoria 
noastră naţională. Comuniştii au încercat să 
satanizeze şi anatemizeze, exact cu aceleaşi 
procedee, anumite instituţii şi valori ale societăţii 
burgheze româneşti. N-au reuşit mai mult, în 
perioada liberală a anilor 1964.1975, şi-au 
recunoscut greşelile şi au pus la zidul infamiei pe 
colaboraţioniştii kominternişti, autori ai acţiunilor 
de satanizare-ostracizare-anatemizare. Actual, alţi 
colaboraţionişti, cam de aceeaşi factură morală cu 
cei kominternişti (unii sunt chiar tot cei de atunci), 
încearcă să impună în conştiinţa românului 
anumite slogane ordonate de noul ocupant. Cum 
securitatea naţională română nu a participat la 
represiunea din decembrie 1989, nu are crime la 
activ în perioada sa de activitate (după 1964), a 
trebuit să i se inventeze tot felul de crime ori săi 
se arunce în spate crimele perioadei anterioare- 
komiterniste. Prin 1950, colaboraţioniştii 
komiternişti foloseau termeni vagi ca exploatarea 
burgheză, crimele aparatului de represiune 
burghezo-moşieresc, etc. Colaboraţioniştii actuali, 


folosesc un limbaj similar, fără a merge la faptul 
concret: cine a săvârşit fapta, când, în ce 
împrejurări, ce prevedea legea acelui timp. Acesta 
e secretul cu care se dărâmă „axioma” bubulilor, 
crimele prezentate în presă şi la televizor nu 
aparţin securităţii naţionale. Pe timpul corecturii 
acestei cărţi, Destinul mi-a surâs din nou: un 
deputat fesenist mi-a mărturisit în prezenţa unui 
coleg ziarist şi a unui reportofon (mascat) faptul 
că, în decembrie 1989, Securitatea naţională a 
fost sacrificată pentru salvarea structurilor PCR. 
Poporul revoltat cerea insistent renunţarea nu 
numai la dictatură dar şi la comunism; erau în 
pericol iminent Comitetul Central, Marea Adunare 
Naţională, Consiliul de Stat, câteva sute de mii de 
activişti de partid. În aceste condiţii, tovarăşii 
perestroikişti căţăraţi la putere au luat hotărârea 
să canalizeze ura populară către serviciile secrete, 
organizând criminala înscenare televizată, prin 
care au fost ucişi peste 900 de oameni nevinovaţi. 

Orice forţă democratică ar lua puterea în 
această ţară nu poate înainta către un viitor cinstit 
fără a clarifica evenimentele din decembrie 1989 
şi fără a reabilita serviciile secrete naţionale. În 
timp de pace, statul se apără cu serviciile secrete 
şi poliţia. Să ne ferească Dumnezeu să avem 
nevoie de Armată, să ne ferească Dumnezeu de un 
conflict militar deschis. 

PAVEL. CORUŢ. 

SFÂRŞIT 


CUPRINS 

Capitolul 1 - Varain, te duci în iad! 

Capitolul 2 - Ploua cu spaimă şi durere 

Capitolul 3 - Florile sângerii 

Capitolul 4 - Torpila umană 

Capitolul 5 - Capcana bubulilor 

Capitolul 6 - Sub nasul CIA ŞI KGB 

Capitolul 7 - Distrugerea demonilor 

Capitolul 8 - Marea hăituială 

Capitolul 9 - Varain, e timpul să te îngropi 
adânc 

Capitolul 10 - Minciuna secolului 98 

Capitolul 11 - Unchiul Sam şi „fratele“ Ivan 

Capitolul 12 - Vremea lupilor singuratici 

In loc de epilog 


